

১৭/১১



4
269

~~2075~~



আশাকানন

সাম্প্রদায়িক কাব্য



শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

বিরচিত ।

কলিকাতা

২৯১৩ নন্দকুমার চৌধুরীর লেন
আর্য্য-সাহিত্য-সমিতি কর্তৃক
প্রকাশিত

(নূতন সংশোধিত সংস্করণ)

(১৩০০)

891.441

2 269

Acc 26626

20/02/2003



বিজ্ঞাপন ।

আশাকানন এক খানি সঙ্গ-রূপক কাব্য ।
মানব জাতির প্রকৃতিগত প্রবৃত্তিসকলকে প্রত্যক্ষী-
ভূত করাই এই কাব্যের উদ্দেশ্য । ইংরাজি ভাষায়
এরূপ রচনাকে ‘এলিগারি’ কহে । প্রধান বিষয়কে
প্রচ্ছন্ন রাখিয়া, তাহার সাদৃশ্যসূচক বিষয়ান্তরের
বর্ণনা দ্বারা সেই প্রধান বিষয় পরিব্যক্ত করা,
ইহার অভিপ্রেত । ইহা বাহ্যতঃ সাদৃশ্যসূচক
বিষয়ের বিবৃতি ; কিন্তু প্রকৃতার্থে গূঢ় বিষয়ের
তাৎপর্য বোধক । এই ইংরাজি শব্দের প্রকৃত অর্থ
প্রকাশ করিতে পারে, এরূপ কোনও শব্দ বাঙ্গালা
ভাষায় প্রচলিত নাই ; এবং কোনও বিচক্ষণ
পণ্ডিতের নিকট অবগত হইয়াছি যে, সংস্কৃত
ভাষাতেও ইহার অবিকল প্রতিশব্দ পাওয়া যায়
না । তবে আলঙ্কারিকেরা যাহাকে ‘অপ্রস্তুত
প্রশংসা’ বলিয়া উল্লেখ করেন, যৌগিকার্থে তাহার
সহিত ইহার সৌসাদৃশ্য আছে ; কিন্তু সঙ্গ-রূপক
শব্দ স্মর্যক অর্থবোধক হওয়াতে তাহাই ব্যবহার
করা হইল ।

আশাকানন



প্রথম কল্পনা ।

আশার সহিত সাক্ষাৎ ও পরিচয়, তাঁহার সঙ্গে
আশাকাননে প্রবেশ । ভিন্ন ভিন্ন দিক
হইতে কণ্ঠক্ষেত্রাভিমুখে
প্রাণী সংপ্রবাহ ।

বক্ষে স্রুবিখ্যাত দামোদর নদ
ক্ষীর সম স্বাদু নীর ;

বৃক্ষ নানা জাতি বিবিধ লতায়
সুশোভিত উভ তীর ;

বিক্র্যাগিরি শিরে জনমি যে নদ
দেশ দেশান্তরে চলে ;

সিকতা-সজ্জিত সুন্দর সৈকত
সুধোত নির্মল জলে ;

পবিত্র করিলা যে নদের কূল
সুকবি কঙ্কণ কবি

কুটায় কবিতা কুমুম মধুর
বাণীর প্রসাদ লভি ;

যে নদ নিকটে রসবিহ্বলিত
ভারত অমৃতভাষী

জনমি স্রুক্ষে বাণীতে উন্মত্ত
করেছে গউড়বাসী ।

সেই দামোদর তীরে এক দিন
অরুণ-উদয়ে উঠি,

দেখি শূন্যমার্গে ধরণী শরীরে
 কিরণ পড়িছে ফুটি ;
 দশ দিশ ভাতি পড়িছে কিরণ
 আকাশ মেঘের গায়,
 হরিজা লোহিত বরণ বিবিধ
 গগনে চারু শোভায় ;
 গগন ললাটে চূর্ণ-কায় মেঘ
 স্তরে স্তরে স্তরে ফুটে,
 কিরণ মাথিয়া পবনে উড়িয়া
 দিগন্তে বেড়ায় ছুটে ।
 পড়ে সূর্য্যরশ্মি দামোদর জলে
 আলো করি দুই কূল ;
 পড়ে তরু-শিরে তৃণ লতা দলে
 রঞ্জিয়া প্রভাতী ফুল ।
 হেরি চারু শোভা অমি ধীরে তীরে
 পরশি মৃদু পবন,
 সংসার যাতনে হৃদয় পীড়িত
 চিন্তায় আকুল মন ;
 ত্রিমি কত বার কত ভাবি মনে
 শেষে শান্তি-অভিভূত,
 বসি চক্ষু মুদি কোন বৃক্ষতলে
 ক্রমে তজ্জা আবিভূত ;
 ক্রমে নিদ্রাঘোরে অবসন্ন তনু
 পরাণী আচ্ছন্ন হয়,
 স্বপন-প্রমাদে সংসার ভাবনা
 পাশরিত্ত সমুদয় ;
 ভাবি যেন নব নবীন প্রদেশে
 ক্রমশঃ কতই যাই,

আসি কত দূর ছাড়ি কত দেশ
 কানন দেখিতে পাই ;
 অতি মনোহর কানন রুচির
 যেন সে গগন কোলে
 কিরণে সজ্জিত ঈষৎ চঞ্চল
 পবনে হেলিয়া দোলে,
 বরণ হরিত বিটপে ভূষিত
 সরল সুন্দর দেহ,
 বৃক্ষ সারি সারি সাজায়ে তাহাতে
 রোপিলা যেন বা কেহ ।
 শোভে বন মাঝে বিচিত্র তড়াগ
 প্রসারি বিপুল কায় ;
 মেঘের সদৃশ সলিল তাহাতে
 ছলিছে মৃদু বায় ।
 বারি শোভা করি কমল কুন্দ
 কত সে তড়াগে ভাসে ;
 কত জলচর করি কলধ্বনি
 নিয়ত খেলে উল্লাসে ;
 ভ্রমে রাজহংস স্নুখে কণ্ঠ তুলি,
 মৃণাল উপাড়ি খায় ;
 রৌদ্র সহ নেঘ তড়াগের নীরে
 ডুবিয়া প্রকাশ পায় ;
 তড়াগ সলিলে প্রতিবিম্ব ফেলি
 কত তরু পরকাশে ;
 হেলিয়া হেলিয়া তরঙ্গে তরঙ্গে
 ভাসিয়া ভাসিয়া ভাসে ;
 ছলিয়া ছলিয়া বায়ুর হিল্লোলে
 তটেতে সলিল চলে ;

উড়িয়া উড়িয়া স্নেহে মধুকর
 বেড়ায় কমল দলে ;
 শ্রামা দেয় শীস্ বন ছুঁই করি
 ভ্রমে সে ললিত তান ;
 প্রতিক্ষণি তার পূরি চারিদিক
 আনন্দে ছড়ায় গান ;
 করে স্নমধুর কোকিল ঝঙ্কার
 সকল কানন ময়,
 মধুরাষ্ট্র যেন ঘন কুহরবে
 ঐতি বিমোহিত হয় ।
 ভড়াগের তীরে হেরি এক প্রাণী
 বসিয়া স্নদ্য কায়া,
 করেতে মুকুর হাসিতে হাসিতে
 হেরিছে আপন ছায়া !
 মনোহর বেশ নিরখি সে প্রাণী
 কণেক নহে স্নস্থির,
 নেহারি মুকুর নিমিষে নিমিষে
 আনন্দে যেন অধীর ;
 অপরূপ সেই মুকুরের শোভা
 কত প্রতিবিম্ব তায়
 পড়িছে ফুটিয়া হেরিছে সে প্রাণী
 হইয়া বিহ্বল প্রায় ।
 জিজ্ঞাসি তাহারে আসিয়া নিকটে
 কিবা নাম কোথা ধাম,
 বসিয়া সেখানে কি হেতু সেরূপে
 করি কিবা মনস্কাম ।
 হাসিয়া তখন কহিলা সে প্রাণী
 “আমারে না জান তুমি

আশা মম নাম স্বর্গে নিবাস
 এবৈ সে নিবাস ভূমি ;
 মানবের হুঃখে অমরের পতি
 পাঠাইলা ভূমণ্ডলে ;
 দেবরাজ দয়া করিয়া মানবে
 আমায় আসিতে বলে ;
 থাকি চিরকাল স্নেহে স্বর্গপুরে
 ধরাতে কিরূপে আসি,
 মরতে কেমনে স্বর্গের বিরহ
 সহিব তাঁহে জিজ্ঞাসি ;
 শুনি শচীপতি করি আশীর্বাদ
 হাতে দিলা এ দর্পণ,
 কহিলা 'দেখিবে ইথে যবে মুখ
 পাবে স্নেহ ততক্ষণ ;
 যে পরাণী ইথে দেখিবে বদন
 পাইবে অতুল স্নেহ,
 যাও ধরাতলে তাপিলে হৃদয়
 দর্পণে দেখিও মুখ ;'
 তদবধি আমি আছি ভূমণ্ডলে
 পুরী সজি এই স্থানে ;
 মানবের হুঃখ নিবারি জগতে
 জুড়াই তাপিত প্রাণে ;
 যখন হৃদয়ে স্বর্গের সৌন্দর্য
 দেখিতে বাসনা হয়,
 নিরখি দর্পণে তুবি সে বাসনা,
 শীতল করি হৃদয় ।
 হেরি চিন্তা-রেখা ললাটে তোমার,
 হবে বা তাপিত জন,

ভুলিবে যাতনা ভাবনা সকলি

এ পুরী কর ভ্রমণ ।”

ছাড়িয়া নিখাস কহিলু আশায়

“কিবা এ নবীন স্থান

দেখাবে আমারে, দেখেছি অনেক,

নহে এ তরুণ প্রাণ ;”

আশা কহে ‘তবু কভু ত সে পুরী

কর নাই পরিক্রম,

চল সঙ্গে মম, দেখ একবার,

ঘুচুক চিত্তের ভ্রম ।

জানি যে কারণে তাপে চিত্ত তব

যে বাসনা ধর মনে—

পুরাব বাসনা সকল তোমার,

প্রবেশ আমার বনে ;

দেখাব সেখানে কত কি অদ্ভুত,

কত কিবা অপরূপ,

দেখে নাই যাহা নয়নে কখন

স্বপনে কোন সে ভূপ ;

থাকিবে কাননে স্বরগে যেমন,

কাঁদিতে হবে না আর ;

শোক চিন্তা তাপ ভুলিবে সকল,

ঘুচিবে প্রাণের ভার ।

বচনে আশার পাইয়া আশ্বাস

পশ্চাতে তাহার সনে

যাই দ্রুতগতি হৈয়ে কুতূহলী

প্রবেশিতে সে কাননে ।

আসি কিছু দূর দাঁড়াইলা আশা

হাসিয়া মধুর হাসি,

পরশি তর্জনি মম আঁখি দ্বয়ে
 কহিলা মৃদু ভাষি ;
 হের বৎস হের সম্মুখে তোমার
 আমার কাননস্থল,
 কাননের ধারে হের মনোহর
 ধারা কিবা নিরমল ।
 নিরখি সম্মুখে আশার কানন
 প্রক্ষালিত ধারা জলে ;
 স্বচ্ছ কাচ যেন সলিল তাহাতে
 উছলি উছলি চলে ;
 কখন উথলি উঠিছে আপনি,
 কখন হইছে হাস,
 মগ্নি-পদ্ম কত, মগ্নির উৎপল •
 ধারা-অঙ্গে অপ্রকাশ ;
 খেলে ধারা নীরে তরি মনোহর
 হীরকে রচিত কায়,
 প্রাণী জনে জনে একে একে একে
 কত যে উঠিছে তায় ;
 বিনা কর্ণ দণ্ড ভ্রমে সে তরণী
 থেয়া দিয়া ধারা-নীরে ;
 উঠে ক্রমে তাহে প্রাণী যত জন
 পরপারে রাখে ধীরে ।
 উঠে তরী'পরে প্রাণী হেন কত
 যুবা বৃদ্ধ নারী নয়,
 মনোরথ-গতি খেলায় তরণী
 ধারা-নীরে নিরন্তর ।
 গগনে যেমন দামিনী ছটায়
 কাদম্বিনী শোভা পায়,

প্রাণী সে সবার বদন তেমতি

প্রদীপ্ত সুখ-প্রভায়,

চিত-হারা হৈয়ে হেরি কতক্ষণ

প্রাণী হেন লক্ষ লক্ষ

দশ দিক্ হৈতে আসে সেই স্থানে

তরণী করিয়া লক্ষ্য ।

আশা কহে হাসি চাহি মুখ পানে

“কি হের সন্নিদ-হারা

আমার কাননে প্রবেশে যে প্রাণী

তাহারই এমনি ধারা—

হের কিবা সুখ ভাটিছে বদনে

নাচিছে হৃদয় কত ;

বাসনা পীযুষ পানে মত্ত মন

চলে মাতোয়ারা মত ;

নন্দনে যেমন নিমেঘে নূতন

নবীন কুমুম ফুটে

নিমেঘে তেমতি ইহাদের চিতে

নবীন আনন্দ উঠে ;

দেখেছ কি কভু কখন কোথাও

তরী হেন চমৎকার,

পরশে পরাণে বিনাশে বিরাগ,

ঘুচায় প্রাণের ভার ;

উঠ তরী’ পরে, বুঝিবে তখন

এ কাননে কতসুখ ;

নন্দন সদৃশ রচেছি কানন

‘ঘুচাতে প্রাণীর হুখ ।’

এত কৈয়ে আশা ধরিয়া আঘারে

তুলিলা তরণী’পর ;

অমনি সে ধারা সলিল উথলি
 চলে দ্রুত থর থর ;
 দেখিতে দেখিতে পুরিয়া ছকুল
 ছল ছল চলে জল ;
 দেখিতে দেখিতে সলিল ঢাকিয়া
 ফুটিল কত উৎপল ;
 চলিল তরণী গতি মনোহর,
 মধুর মুরলীধ্বনি
 বাজিতে লাগিল সহসা চৌদিকে
 তরীতে সদা আপনি ;
 ভুলিলাম যেন এ বিশ্ব ভুবন
 করতলে স্বর্গ পাই ।
 চারি দিকে যেন মণিময় পুষ্প •
 নিরখি যেখানে চাই ।
 শুনি যেন কেহ কহে শ্রুতি মূলে
 “দেখ রে নয়ন মেলি,
 কলঙ্ক-বিহীন মানব-মণ্ডলী
 ধরাতে করিছে কেলি ;
 স্বর্গ তুল্য এবে হয়েছে পৃথিবী,
 স্বর্গের মাধুরীময়,
 ঘেব, হিংসা, পাপ বর্জিত পরাণী,
 নিশ্চল গুচি হৃদয় ;”
 হেরি যেন মর্ত্তে তেমতি তরুণ,
 তেমতি নবীন ভাব
 ধরেছে মানব যে দিন বিধির
 হৃদি পদ্মে আবির্ভাব ;
 নাহি যেন আর সেই মর্ত্তপুরী,
 যেখানে দারিদ্র-শিখা,

ভস্ম করে নরে, হতাশ-অঙ্গারে,
 অনলে যথা মক্ষিকা ;
 হৃদয়-মন্দিরে যেন অভিনব
 কিরণ প্রকাশ পায়,
 চুরি করা ধন, ফিরে যেন কাল,
 কোলে আনে পুনরায় ;
 কত যে হৃদয়ে আনন্দ-লহরী
 উঠিল তখন মম,
 ভাবিলে সে সব, এখনও অন্তরে
 সহসা উপজে ভ্রম !
 কত দূর আসি ভাসি হেন রূপে
 তরণী হইল স্থির,
 পর পারে আসি আশা সহ স্মৃথে
 উতরি ধারার নীর ;
 তরী হৈতে তীরে নামিয়া তখন
 হেরি মনোহর স্থান ;
 বহিছে সতত শীতল পবন
 বিস্তারি মধুর ঘ্রাণ ;
 ভরু-ডালে ডালে পূর্ণ-প্রকাশিত
 সুরভি কুসুম দল ;
 চন্দ্রমার জ্যোতি সদৃশ কিরণে
 উজ্জ্বল কানন-স্থল ;
 শল্পবে বসিয়া পাখী নানা জাতি
 মধুর কুজিত করে ;
 নাচিয়া নাচিয়া গ্রীবা ভঙ্গি করি
 ময়ূর পেখম ধরে ;
 কুহ কুহ মুহ কুহরে গলায়
 কোকিল প্রমত্ত-ভাব,

ভূমণ্ডল মাঝে নিরঞ্জন হেন
নয়ন দেখিতে নাই।”

কেহ বা বলিছে “হায় কত দিনে
পাব সে কাঞ্চন ফল ;

নাহি রে সুন্দর দেখিতে তেমন
খুঁজিলে অবনীতল !

সে হ্রাস ফল কি যে অপরূপ
দেখিতে কিবা সুন্দর,

বুঝি ক্ষিতিলে অনুরূপ তার
নাহি কিছু সুখকর !

পাই দরশন নয়নে কেবল
না লভি আশ্বাদ কভু,

• হায় মধুসূদন কিবা সে আনন্দ,
কিবা সে আশ্রয় তব ;

না জানি সন্ধ্যায় পাব কত সুখ,
যুটিবে সকল ভয়,

কতু যদি পাই করিব পৃথিবী
অপূর্ব সৌন্দর্য্যময় ;

ভাবনা কি ছার, ছার চিন্তা, রোগ,
সে ফল যদ্যপি মিলে,

বিনিময়ে তার জীবন পরাণী
কোভ নাহি বিকাইলে।”

চলে কত জন স্মৃথে করে গীত,
বলে “কবে পাব যশ,

পরিত্যাগ শিরেতে শোভিব উজ্জ্বল,
ধরণী করিব বশ ;

পৃথিবী ভিতরে দ্বিতীয় রতন
কি আছে তেমন আর—

হীরা মণি হেম চিকণ মৃত্তিকা,
 কেবল যথের ভার !”
 বাজিছে কোথাও জয় জয় নাদে
 গম্ভীর হৃদুভি স্বর,
 চলে প্রাণীগণ করিয়া সঙ্গীত
 কম্পিত মেদিনী পর !
 বলে “প্রভাকর আজি কি সুন্দর
 হেরিতে গগন-ভালে,
 আজি মত্ত নদী মাতঙ্গ-বিক্রমে
 হের কি তরঙ্গ ঢালে !
 আজি রে প্রতাপ প্রভঞ্জন তোর
 হেরিতে আনন্দ কত,
 আজি ধরা তব হেরি অবয়ব
 কিবা সুখ অবিরত !
 তোল হৈমধ্বজা গগনের কোলে
 কেতনে বিদ্যুৎ জ্বাল—
 লেখ ধরাতলে রূপাণের মুখে
 মানব জিনিবে কাল ;”
 বলিয়া স্নসজ্জ তুরঙ্গ উপরে
 ভর করি কত জন,
 চলে দ্রুতবেগে শানিত রূপাণ
 করে করি আকর্ষণ ।
 দশ দিক্ হৈতে কত হেন রূপ
 সঙ্গীত শুনিতে পাই ;
 হরষ উল্লাসে উন্নত পরাণ
 প্রাণী হেরি যত যাই ।
 যথা সে জাহ্নবী তরঙ্গ নির্মল
 ছাড়িয়া শিখর তল,

ভ্রমে দেশে দেশে শীতল বারিতে,
 শীতল করি অঞ্চল ;—
 ছোটো কল কল ধ্বনি নীরধারা
 ধরণী পরশে স্নেহে,
 বিবিধ পাদপ নানা শস্য ফল,
 বিস্তৃত করিয়া বুকে ;
 খেলে জলচর মীন নানা জাতি
 সম্তরণ করি নীরে ;
 পশু স্থলচর বিবিধ আকৃতি
 সদা ভ্রমে স্নেহে তীরে ;
 তীর-সন্নিহিত বিটপে বিটপে
 পাখী করে স্নেহে গান ;
 লতা গুল্মরাজি বিকাসে সৌরভ
 প্রফুল্লিত করি প্রাণ ;
 ভ্রমে তটে তীরে প্রাণী লক্ষ লক্ষ
 সদা প্রমোদিত মন,
 আনন্দিত মনে নীরে করে স্নান
 সদা স্নেহে নিমগন ;—
 যথা সে জাহ্নবী ভারত শরীরে
 বহে নিত্য সুখকর,
 বহে নিত্য এথা নিরখি তেমতি
 আনন্দ সুধা-লহর ।
 দেখি শত পথে ছাড়ি শত দিক্
 প্রাণীগণ চলে তায়,
 যুবা বৃদ্ধ প্রাণী পুরুষ রমণী
 ক্ষিতি পূর্ণ জনতায় ;
 চলে থাকে থাকে কাতারে কাতার
 পিপীলির শ্রেণী মত ;

অসংখ্য অসংখ্য প্রাণীর প্রবাহে
পরিপূর্ণ পথি যত ।

নিরখি কোতুকে চাহিয়া চৌদিকে
মাগরের যেন বালি—

চলে প্রাণীগণ চাকি ধরাতল,
চলে দিয়া করতালি ;

অশেষ উৎসাহ আনন্দ আশ্বাসে
সকলে করে গমন,

দেখিয়া বিস্ময়ে পুরিয়া আশ্বাসে
আশারে হেরি তখন ;

জিজ্ঞাসি তাহায় “একুপ আনন্দে
প্রাণী সবে কোথা যায়,

কি বাসনা মনে চলে কোন স্থানে
কি ফল সেখানে পায় ।”

আশা কহে শুনি হাসিয়া তখন
“চল বৎস চল আগে,

প্রাণী-রঙ্গভূমি কৰ্মক্ষেত্র নাম
নিরখিবে অমুরাগে ;

প্রাণী যত ভূমি হের এই সব
সেই খানে নিত্য যায়,

বাসনা কল্পনা বাঁদৃশ বাহার
সেই খানে গিয়া পায় ।

আশা-বাণী শুনি চলি দ্রুত বেগে,
আশা চলে আগে আগে,

আসি কিছু দূর দেখি মনোহর
পুরী এক পুরোভাগে ।

দ্বিতীয় কণ্ঠনা ।

[কৰ্মক্ষেত্র—ছয় দ্বার—ছয় জন গ্রহরী কর্তৃক রক্ষিত—

পরিক্রম—প্রতিদ্বারে গ্রহরীর আকৃতি ও প্রকৃতি দর্শন ।

১ম দ্বারে শক্তি, ২য় দ্বারে অধ্যবসায়, ৩য় দ্বারে

সাহস, ৪র্থ দ্বারে ধৈর্য্য, ৫ম দ্বারে শ্রম,

৬ষ্ঠ দ্বারে উৎসাহ—পুরী মধ্যে

প্রবেশ—পুরী দর্শন—

পুরীর মধ্যভাগে

যশঃশৈল ।]

চৌদিকে প্রাচীর অপূৰ্ণ নগরী

পাষাণে রচিত কায়া,

নিরখি সম্মুখে বিশাল বিস্তৃত

প্রকাশিয়া আছে ছায়া;

প্রাচীর শিখরে প্রাণী শত শত

নিরখি সেখানে কত

বিচিত্র স্তম্ভর সামগ্রী ধরিয়া

ভ্রমে স্তম্ভে অবিরত ;

নিম্নদেশে প্রাণী করি উদ্ধর্ মুখ

কতই আকুল মন

চাহিয়া উচ্ছেতে অধীর হইয়া

সদা করে নিরীক্ষণ—

রাজ-পরিচ্ছদ রাজ-সিংহাসন

সুবর্ণ রজত কায়া,

প্রবাল মাণিক্য মণ্ডিত হীরক

কত দ্রব্য শোভা পায় ।

আশা কহে বৎস “অপূৰ্ণ এ পুরী

আমার কাননে ইহা,

প্রবেশে ইহাতে প্রাণী নিত্য নিত্য

মিটাতে প্রাণের স্পৃহা,

এ পুরী পশিতে আছে ছয় দ্বার,

ছয় দ্বারী আছে দ্বারে ।

কেহ সে ইহাতে আদেশ বিহনে

প্রবেশিতে নাহি পারে ;

আ(ই)সে যতজন প্রবেশ-মানসে

সেই পথে করে গতি

যে পথে যাহারে করিতে প্রবেশ

দ্বারী করে অনুমতি ।

দ্বারে দ্বারে হের মুহূর্তে মুহূর্তে

আ(ই)সে প্রাণী কত জন,

একে একে সবে প্রতি দ্বারে দ্বারে

ক্রমশঃ করে ভ্রমণ ।

চল দেখাইব এ পুরী তোমারে

আগে দেখ যড় দ্বার,

কিরূপ আকৃতি প্রকৃতি গ্রহরী

গতি মতি কিবা কার ।”

এত কৈয়ে আশা লইয়া আমায়

চলিল প্রথম দ্বারে ;

নিরখি সেখানে যুবা এক জন

দাঁড়ায়ে দ্বারের ধারে ;

দ্বার সন্নিধানে প্রকাণ্ড মুরতি,

অচলের এক পাশে

যে যুবা পুরুষ ভুরু দৃঢ় করি

দাঁড়ায়ে দেখে উল্লাসে ;

হেলিয়া পড়েছে অচল শরীর,

সে যুবা ধরিয়া তায়

তুলিছে ফেলিছে অবলীলা ক্রমে
 ভুরুক্ষেপ নাহি কায় ;
 কভু সে অচলে ভ্রুকুটি করিয়া
 যুবা হেরে মাঝে মাঝে,
 নিহত কপোত নিক্ষেপি অন্তরে
 নিরখে যেমন বাজে ।
 দেখিয়া যুবার বিচিত্র ব্যাপার
 বিশ্বয়ে নিম্পন্দ হই,
 বাণী শূন্য হয়ে প্রমাদে ক্ষণেক
 স্তম্ভিত ভাবেতে রই ;
 পরে কুতূহলে চাহি আশামুখ,
 আশা বুঝি অভিপ্রায়
 কহে “শক্তিরূপ প্রাণী রঙ্গভূমে
 এই দ্বারে হের তায় ;
 অসাধ্য ইহার নাহি এ ভবনে
 যাহা ইচ্ছা তাহা করে ;
 জন্ম দৈত্যকূলে মানবমণ্ডলী
 পূজে এরে সমাদরে ।”
 কহিয়া এতেক হৈয়ে অগ্রসর
 আসিয়া দ্বিতীয় দ্বার
 আশা কহে “বৎস দেখ এ ছায়া
 প্রাণী এক চমৎকার ।”
 দ্বিতীয় দ্বারেতে নিরখি বসিয়া
 বৃদ্ধ প্রাণী একজন,
 করি হেঁট মাথা বালুস্তূপ পাশে
 বালুকা করে গণন ;
 গুণিয়া গুণিয়া শিখর মদুশ
 করিয়াছে বালুরাশি,

আবার গুণিয়া লয়ে ভার ভার
 চাণিছে তাহাতে আসি ;
 অগ্র কোন সাধ অগ্র অভিলাষ
 নাহি কিছু চিন্তে তার,
 অনগ্র মানসে বালি গুণি গুণি
 করিছে শৈল আকার ;
 অতি সাম্যভাব প্রকাশ বদনে
 অণুমাত্র নাহি ক্রেশ,
 অন্তরে শরীরে নহে বিকসিত
 চাঞ্চল্য বিরক্তি লেশ ।
 আশা কহে “বৎস ভুবনে প্রসিদ্ধ
 ধরাতে সুখ্যাতি যার,
 সে অধ্যবসায় প্রাণী-রঙ্গভূমে
 চক্ষে দেখে এই বার ।”
 ক্রমে উপনীত তৃতীয় দ্বারে
 আসিয়া হেরি তখন,
 দাঁড়ায়ে সে দ্বারে প্রাণী লক্ষ লক্ষ
 করে দ্বারী আরাধন ;
 মহা কোলাহল হুহুয় সেই দ্বারে
 শস্ত্রধারী সৰ্বজন ;
 রবির আলোকে চমকে চমকে
 অস্ত্রে অস্ত্র ঘরষণ ;
 নিরখি নির্ভীক পুরুষ জনেক
 দ্বারেতে প্রহরী বেশ,
 অপাঙ্গ-ভঙ্গিতে বীর্য পরকাশি
 চাহি দেখে অনিমেষ ;
 সম্মুখে উদ্ভূত কেশরী কুঞ্জর
 করে ঘোরতর রণ,

নিমগ্ন ভাবেতে সেই বীর্য্যবান

করে তাহা দরশন ;

অটল শরীর আসি মধ্যস্থলে

হুই হাতে দৌহে ধরে,

এক হাতে সিংহ এক হাতে করী—

বেগ নিবারণ করে,

আবার উদ্রেক করিয়া উভয়ে

দেখে ষোরতর রণ,

কেশরী কুঞ্জর লৈয়ে করে ক্রীড়া

মনসাধে অনুরাগ ।

আশা কহে “দ্বারে দেখিছ যাহারে

সাহস তাহার নাম,

ইনি তুষ্ট যারে ধরা তুষ্ট তারে

মর্ত্তে ব্যক্ত গুণগ্রাম ।”

চতুর্থ দ্ব্যারে আশা আ(ই)সে এবে

কহে “বৎস ধৈর্য্য দেখ,

প্রাণী-রঙ্গভূমে এর তুল্য প্রাণী

হেরিতে না পাবে এক,

দেখ কিবা ছটা বদনে প্রদীপ্ত

কিবা সে প্রশান্ত ভাব,

এ মূর্ত্তি যে ভাবে পবিত্র হৃদয়ে

করে নিত্য স্মখলাভ ।”

বিফারিত-নেত্রে নিরখি সে দ্বারে

স্থির দৃষ্টি এক জন

শূত্রে দৃষ্টি করি অন্তরের বেগ

সদা করে সম্মরণ ;

ঘরিয়া চৌদিকে ভূজঙ্গ তাহারে

দংশন করিছে কত

এক(ই) ভাবে সদা তবু সে পুরুষ
 প্রীবাদেশ সমুন্নত,
 মুখে নাহি স্বর নয়ন অপাঙ্গে
 নাহি ঝরে অশ্রুকণা ;
 নাহি বহে ঘন স্বাস নাসারঙ্গে,
 নহেক চঞ্চলমনা ।
 কতিপয় মাত্র প্রাণী সেই দ্বারে
 প্রবেশ করিছে হেরি,
 দূরে দাঁড়াইয়া প্রাণী শত শত
 আছয়ে সে দ্বার ঘেরি ;
 হেরি, অপরূপ প্রাণী দ্বারদেশে
 সম্মুখে স্মৃতি আশায়,
 সেরূপে সেখানে কেন সে বসিয়া*
 ফণী দংশে কেন গায় ।
 গুনিয়া বচন ধীর শান্তমতি
 ধৈর্য্য সে তখন কয়
 “গুন বলি কেন হেন দশা মম
 কিরূপে উদ্ভব হয় ।
 অদৃষ্ট স্বজন করিয়া বিধাতা
 ভাবিয়া আকুল প্রাণ,—
 অতি মধুময় মাধুরীতে তার
 সর্ব্ব অঙ্গ নিরমাণ ;
 যা বলেন বিধি তথনি সে সাধে
 যারে করে পরশন
 দেব, দৈত্য, প্রাণী তথনি অমনি
 বশীভূত সেই জন ;
 কিন্তু অঙ্গে তার ভূজঙ্গের মালা

পরানী দেখিয়া ত্রাসে



ক-২৬৭
 Ac 260 ১৮
 ২০/১১/১৯১৩

নিকটে তাহার আপন ইচ্ছাতে

কেহ না কখন আসে ;

কি করেন বিধি ভাবিয়া অধীর

স্বজন বিফল হয়,

অদৃষ্টের কাছে প্রাণী কোন জন

সুস্থির নাহিক রয় ।—

আমি দৈব দোষে আসি হেন কালে

নিকটে করি গমন ;

না জানি যে বিধি কি ভাবিলা মনে

আমারে হেরি তখন ;

খুলি ফণিমালা অঙ্গ হৈতে তার

পরাইলা মম অঙ্গে,

কহিলা ভ্রমণ করিতে ভুবন

শরীরে বাধি ভুজঙ্গে ,

বিধাতার বাক্য না পারি লজিতে

ত্রিলোক ভুবনে ফিরি

ফণিমালা গলে, অঙ্গ বিধে জ্বলে,

দিবা নিশি ধীরি ধীরি ;

ব্রহ্মাণ্ড ভুবনে নাহি পাই স্থান

সুস্থির পরাণে থাকি,

শেষে আশা-পুরে আসি সুস্থ কিছু

এরূপে ছয়ার রাখি ।

দেখি স্নকুমার মানস তোমার

এ পুরী ভ্রমণে তাপ

পাও যদি কভু, আসিও নিকটে,

সুচাইব সে সস্তাপ ।”

শুনি ধৈর্য্যবাণী হৈয়ে চমৎকৃত

চলিহু পঞ্চম দ্বার ;

নিরখি সেখানে গ্রহরী জনেক
 প্রাণী অতি ধৰ্ম্মাকার,
 বামন আকৃতি সেই ক্ষুদ্র প্রাণী
 কোদালি করিয়া হাতে,
 করিছে খনন ধরণী শরীর
 নিত্য নিত্য অস্ত্রাঘাতে,
 খনন করিয়া তুলিছে মৃত্তিকা
 রাশিতে রাখিছে একা,
 কলেবরে শ্বেদ করিছে সতত,
 বদনে চিত্তার রেখা।
 গুনি সেই দ্বারে প্রাণী কোলাহল
 নিবিড় জনতা তাম্র,
 মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে প্রাণী প্রবেশিছে
 পতঙ্গ কীটের প্রায় ;
 বসন ভূষণ বিহীন শরীর
 ক্লেশ ঘর্ষণ শ্বেদ মলা,
 অঙ্গে পরিপূর্ণ ক্ষুধা তৃষ্ণাতুর
 কেশজাল তাম্রশলা।
 নিরখি তাদের আক্লিষ্ট বদন
 আশারে জিজ্ঞাসা করি,
 কেন বা সে সব প্রাণী সেই দ্বারে
 সেরূপ আকার ধরি।
 আশা কহে “বৎস অথ কোন পথ
 যে প্রাণী নাহিক পায়,
 কর্মক্ষেত্র মাঝে এই দ্বারে তারা
 প্রবেশ করিতে চায় ;
 শ্রম নামে দুঃখী গুনিয়াছ তুমি
 নরে তুচ্ছ যার নাম,

সেই শ্রম এই হের মূর্তি তার
 কষ্টে সিদ্ধ মনস্কাম ।
 তুনি আশা-বাণী হুঃখিত অন্তরে
 নিকটে তাহার যাই,
 বিনয়ে নিবৃত্ত করিয়া শ্রমে
 ব্যস্তা ধীরে স্মৃধাই ;
 সাস্থনা বাক্যেতে হৈয়ে স্মৃণীতল
 কহে দারী খেদস্বরে,
 বলিতে বলিতে বক্ষঃস্থলে নিত্য
 ঘর্ম বিন্দু ঘন বরে ;
 কহে “চিরদিন আমি এই রূপে
 এই সে কোদালি ধরি,
 ধরণী খনন করি অহরহ ;
 না জানি দিবা শরবরী,
 প্রভাত ফুরায় আ(ই)সে অপরাহ্ন
 আবার প্রভাত হয়,
 তবু ক্ষণকাল এ ক্ষিতি খননে
 আমার বিরাম নয়,
 দিবস যামিনী খুঁড়িয়া খুঁড়িয়া
 নিত্য যা সঞ্চয় করি,
 যে মৃত্তিকা রাশি পবনে উড়ায়
 কিম্বা অস্ত্রে লয় হরি ;
 দশ বর্ষে যাহা তুলি আকিঞ্চনে
 এক বাত্যাঘাতে নাশে,
 না জানি কেন বা অদৃষ্টে আমার
 এতই হৃদয়ের আসে ;
 আর আর দূরে দারী হের যত
 কহে না বিশ্ব পোহায়,

ধূলি মুঠি করে না করিতে তারা
 সোণা মুঠি হস্বে যায় ;
 আমি যদি সোণা রাখি কঠে গাঁথি,
 তখন সে হয় ভস্ম,
 প্রেমের ভাগ্যেতে নাই নাই স্তম্ভ,
 কিবা অদ্য কি পরশ্বঃ ;
 অই যে দেখিছ তব সঙ্গে আশা
 কৃত কি করিবে দান,
 বলিয়া আমারে আনিল এখানে
 এবে সে দেখে বিধান ।”
 তুনি চাহি ফিরে আশার বদন
 আশা ফিরাইয়া মুখ,
 কহে “বৎস চল যাই বঠ দ্বারে,”
 অদৃষ্টে উহার হৃৎ ।”
 ফেলি দীর্ঘশ্বাস চলি আশা সনে
 অগ্রভাগে বঠ দ্বার,
 হেরি স্তম্ভ পাশে ভীম মহাবল
 প্রাণী সেথা চমৎকার ;
 দাঁড়ায়ে দুয়ারে অতুল বিক্রমে
 শূত্র পদে আছে স্থির,
 করতলে ধরি আকাশ মণ্ডল,
 হুঙ্কার করে গভীর ;
 নিশ্বাস প্রশ্বাস বহিছে সঘনে
 অপরূপ তেজ তায়,
 নিমেষে পরশে শরীর যাহার,
 দেব শক্তি যেন পায় ;
 প্রাণীগণ আসি দ্বারে উপনীত
 হয় নিত্য যেই ক্রণ,

সে নিশ্বাস বেগে আবর্ত আকারে
 প্রবেশে পুরে তখন ;
 যথা নদীগর্ভে ঘুরিতে ঘুরিতে
 সলিল যখন চলে,
 পড়িলে তাহাতে ভগ্নতরী-কাষ্ঠ
 মুহূর্তে প্রবেশে তলে,
 এথা সেইরূপে ঘুরিতে ঘুরিতে
 প্রাণী প্রবেশিছে তায়,
 ক্ষণকাল স্থির কেহ দৃঢ় পদে
 সেখানে নাহি দাঁড়ায় ;
 প্রাণীর আবর্তে পড়িতে পড়িতে
 আশা দৃঢ় করে ধরি
 রাখিল আনামে স্তম্ভ বহির্দেশে
 যতনে স্থস্থির করি ।
 বিশ্বয়ে তখন কোতুক প্রকাশি
 আশার বদন চাই,
 আশা কহে “বৎস না হও চঞ্চল
 আছি সঙ্গে ভয় নাই ;
 এ মহা পুরুষ এই বর্ষ দ্বারে
 ভুবনে বিখ্যাত যিনি
 উৎসাহ নামেতে অসম সাহস,
 সেই মহাপ্রাণী ইনি ।”
 আশার বাক্যেতে উৎসাহ তখন
 আনন্দে আগ্রহে অতি
 বসায় নিকটে বলিতে লাগিল
 সম্মুখে দেখায়ে পথি—
 “এই পথে যাও কর্মক্ষেত্র মাঝে
 না কর অন্তরে ভয়,

কে বলে ঋণিক মানব জীবন ?
 জগতে প্রাণী অক্ষয় ;
 প্রাণী রক্ত ভূমে ভ্রম তীব্র তেজে
 শরীর অক্ষয় ভাব
 মৃত্যু ভুচ্ছ করি জীবরঙ্গে মজি
 দৈত্যের বিক্রমে ধাব ;
 শৈবালের জল স্বপন-প্রলাপ
 নহে এ মানব প্রাণ,
 কীট কুমি তুল্য আহার শয়ন
 আত্মার নহে বিধান ;
 ব্রহ্মাণ্ড জিনিতে এ মহীমণ্ডলে
 জীবাত্মা বিধির সৃষ্টি ;
 সেই ধন্ত প্রাণী নিত্য থাকে যার
 সেই পথে দৃঢ় দৃষ্টি ;
 স্বকার্য সাধন নহে যত কাল
 এ বিশ্ব ভুবন মাঝে,
 জ্ঞান বুদ্ধি বল ধন মান তেজ
 দেহ প্রাণ কোন কাজে ;
 ধিক্ সে মানবে এখনও না পারে
 প্রাণ সঞ্চারিতে জীবে,
 এখন(ও) কৃতান্তে না পারে জিনিতে
 সংহারি সর্ব্ব অশিবে ;
 কিং কব এ তেজ সহিতে না পারে
 নর জাতি তেজোহীন
 নতুবা তাদের দেবতুল্য তেজ
 করিতাম কত দিন ।”
 এত কৈয়ে ক্ষান্ত হইল উৎসাহ
 নিশ্বাসে হৃদয় ছাড়ে ;

কাঁপিতে কাঁপিতে প্রাণীর আবর্ত
 নিরখি আশার আড়ে ;
 মুহূর্তে শতেক সহস্র পরাণী
 ঘুরিতে ঘুরিতে যায়,
 দ্বার দেশে পশি তিলাঙ্কেক কাল
 ভূমিতে নাহি দাঁড়ায় ।
 বিশ্বয়ে তখন আশার সংহতি
 নগরে প্রবিষ্ট হই
 প্রবেশি নগরে ক্ষণকাল যেন
 স্তম্ভিত হইয়া রই ;
 পরে নিরীক্ষণ করি চারি দিকে
 প্রাণী হেরি রঙ্গভূমে,
 শত শত প্রাণী শত শত ভাবে
 গতি করে মহা ধূমে ;
 নিরখি কোথাও কেতন সুন্দর
 বহুমূল্য বিরচিত ;
 কোথাও চিত্রিত রঞ্জিত বসনে
 ধরাতল পুসজ্জিত ;
 কোথা চন্দ্রাতপ অত্র শোভা-কর
 বিস্তৃত গগন ভালে ;
 কোথা যবনিকা চিত্রিত হুকুল
 আচ্ছাদিত হেমজালে ;
 মুকুতা জড়িত বসনে আবৃত
 তুরঙ্গ কুঞ্জর কত
 পথে পথে পথে ক্ষিতি ক্ষুদ্র করি
 গতি করে অবিরত ;
 হীরক মণ্ডিত যান শত শত
 পথে পথে করে গতি ;

বসিছে তাহাতে অন্তরে স্মৃতিনী
 সিঞ্চিয়া স্মৃতি জলে ;
 কেহ বা চিকণ পরিয়া বসন
 করতলে মণিমালা
 হুলাইছে ধীরে, বাজুতে ঘুংঘুর,
 বাহুতে বাজিছে বালা ;
 চলে কোন ধনী ধীরে ধীরে ধীরে
 চাকর কলা যেন শশী,
 যুবা কোন জন আঁকে রূপ তার
 ধীরে ধরাতলে বসি ;
 চলে কোন বামা রাঙ্গা-পদতল
 পড়ে ধরণীর বুকে,
 যুবা কোন জন কোমল বসন
 সম্মুখে পাতিছে স্মৃতি,
 নিরখি কোথাও নারী কোন জন
 বসিয়া ধরণীতলে,
 কোলে স্নকুমার হেরে শিশুমুখ
 ব্যজন করি অঞ্চলে ;
 প্রসন্ন-বদন দাঁড়ায়ে নিকটে
 হৃদয় বলন্ত তার
 হেরে প্রিয়ামুখে, কভু শিশুমুখে
 মুহু হাসি অনিবার ;
 হেরি কোন থানে প্রণয়ীর ক্রোড়ে
 প্রমদা মোহাগে দোলে ;
 শশ চিহ্ন যথা পূর্ণ ষোলকলা
 শোভে শশাঙ্কের কোলে ;
 কোথাও দাঁড়ায়ে প্রাণী কোন জন
 ঘেঁরে তার চাব্বি পাশ

দ্বিতীয় কল্পনা ।

७३

চাতক যেমন আছে শত জন
বদনে প্রকাশ আশ ;
আনন্দে মগন সেই সুখী প্রাণী
ধরিয়া কাঞ্চন ডালা
পুরি করতল করে বিতরণ
বিবিধ রতন-মালা ;
তনয় তনয়া নিকটে যাহারা
বান্ধব যতেক জন,
বদন তাঁহার ভাবি শশধর
সুখে করে নিরীক্ষণ ;
কোথাও আবার ধূলি ধূসরিত
সহস্র সহস্র প্রাণী
করিছে ক্রন্দন ভার-ভগ্ন দেহ
শিরে করাঘাত হানি ;
যুব, বৃদ্ধ, শিশু স্বেদ-আর্দ্র বপু,
বসন বিহীন কায়
অনশনে ক্ষীণ, শিরে কক্ষে ভার,
কত কোটি প্রাণী যায় ;
হাসে খেলে কত কাঁদে কত প্রাণী
ভাবে বসি কত জন,
কেহ অন্ধকারে, কেহ বা মাণিক-
কিরণে করে ভ্রমণ ;
কত অপরাধ, কত কি অভূত,
রহস্য এরূপ কত
দেখি চক্ষু মেলি প্রাণী রক্তভূমে
চলিতে চলিতে পথ ।



তৃতীয় কণ্ঠনা ।

রত্নোদ্যান—আকাজ্জা-ভবন—তন্নিবাসীদিগের নৃশংস

ব্যবহার—ও কঠোর রীতি নীতি ।

চলিতে চলিতে হেরি এক স্থানে

অপূর্ব নব অঞ্চল,

তরু শিরে ফল অতি মনোহর

কনকের পত্রদল ।

ছুটেছে সে দিকে কত শত প্রাণী

কত শত আসি কাছে

ফল পত্র হেরি তরুর শিখরে

উর্দ্ধমুখ হ'য়ে আছে ।

কোথাও তরুতে ঝরিছে রজত

বহিছে সুরভি বাস,

প্রাণীগণ তায় ঘেরিয়া চৌদিকে

করিছে কত উল্লাস ।

আশ্চর্য্য প্রকৃতি তরু সে সকল,

ঘুরিছে প্রদেশময়,

কভু মধ্যদেশে, কভু প্রান্তভাগে,

তিলেক স্থতির নয় ;

ভ্রমিছে তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে

প্রাণী হেরী কত জন,

তরু সরি সরি চলে যেই দিকে

সে দিকে করে গমন ;

ভ্রমে কত তরু, ভ্রমে তরু পার্শ্বে

প্রাণী হেন কত শত,

তৃতীয় কল্পনা ।

৩৩

সদা উর্দ্ধ্বাস, সদা উর্দ্ধ্বাহ,
অবিশ্রান্ত, অবিরত ;
ভ্রমে ক্ষিপ্ত প্রায় পথে নাহি চায়
তরু না পরশে তবু,
ছুটিতে ছুটিতে ত্যজি নাভিহাস
তরুমূলে পড়ে কভু ।
কত তরু পুনঃ দেখি স্থানে স্থানে
স্থির হৈয়ে সেথা আছে ;
ঘোর বিসম্বাদ মহা গণ্ডগোল
হয় নিত্য তার কাছে ;
কত যে দুর্ভাগ্য অশ্রাব্য কটুক্তি,
সতত সেখানে হয়,
শুনিতে জঘন্, ভাবিতে জঘন্,
মুখেতে বক্তব্য নয় ।
কোন প্রাণী যদি করে আকিঞ্চন
পরশিতে তরু অঙ্গ,
আঘাত, চীৎকার, কতই প্রকার
কে দেখে সে প্রাণী রঙ্গ !
দেখিলে তখন সে সব বিকট
ক্রুরমতি ভরস্কর,
মনে নাহি লয় সেই সব জন
বস্তুন্ধরাবাসী নয় ।
সবার বাসনা উঠে তরু পরে
উঠিতে না পায় কেহ
এমনি অদ্ভুত বিপরীত মতি
প্রাণীরা পিশাচ দেহ ;
কেহ যদি কভু সহি বহু ক্লেশ
উঠে কোন তরু পরে,

তৃতীয় কল্পনা ।

७६

তরুর শিখরে উঠেছে যখন

তখন সকলে চায় ।

তরু. হৈতে পুনঃ রতন পাড়িয়া

নামে শেষে ধরাতলে ;

তরু তলস্থিত প্রাণীগণ এবে

কেহ নাহি কিছু বলে,

যায় দন্ত করি দেখায়ে রতন

ভয়ে সবে জড় সড়,

না পারে ছুঁতে না পারে চলিতে

চরণে যেন নিগড়।

বুঝিয়া তখন মম চিত্তভাব

আশা কহে “বৎস শুন

ভেবো না বিশ্বয় এই তরুদলে

এমনি আশ্চর্য্য জুগ—

ছলে কিম্বা বলে কিম্বা সে কোশলে

যে পারে উঠিতে শিরে,

তাহারে এখানে কভু কেহ আর

পরিশিষ্টে নারে ফিরে :

অন্তরে দাঁড়ায়ে স্থাপদ যেমন

গর্জিবে তখন সবে ;

অথবা নিকটে আসিয়া সত্বরে

পদ ধূলি তুলি লবে ;”

জিস্তাসি' আশারে এত কষ্ট সবে

রতন মঞ্চায় করে :

কি বাসনা সিদ্ধি, কিবা মোক্ষপদ.

কোথা পায় পুনঃ পরে ।

আশা কর "এথা আসিতে আসিতে

দেখিলে যতেক জন

দিব্যাসনে বসি দিব্য মণি শিরে
 অপূৰ্ণ শোভা ধারণ ;
 দেখিলা যতেক মাতঙ্গ, ঘোটক
 হেম রৌপ্যময় যান ;
 দেখিলা যতেক দাতা ভোক্তা প্রাণী
 ভুঞ্জে সুখে পদ মান ;
 এই তরু শস্য পত্রাদি চয়ন
 আগে করি গেলা তারা,
 তাই সে এখন ভোগে সে ঐশ্বর্য
 ধরাতে আশ্চর্য্য ধারা ।”
 বলিতে বলিতে আশা চলে আগে
 পশ্চাতে পশ্চাতে যাই,
 সে অঞ্চল মাঝে আসি এক স্থানে
 চকিত অন্তরে চাই ।
 দেখি সেই থানে প্রাণী কত জন
 ভ্রমিছে প্রমত্তভাবে ;
 দামিনীর ছটা মুখেতে যেমন
 নিত্য হয় আবির্ভাব ;
 করেতে উলঙ্গ করাল কুপাণ
 ঝকিছে তড়িৎবৎ ;
 নক্ষত্র-পতন বেগেতে তাহারা
 ছুটি ভ্রমে সৰ্ব্বপথ ;
 কেহ অস্থপরে করি সিংহনাদ
 ঝড় গতি সদা ফিরে,
 যেন অভিলাষ গগন মণ্ডল
 আকর্ষণ করি চিরে ;
 কেহ চলে দণ্ডে উন্নত কুঞ্জরে
 ক্ষিতি কাঁপে টল টল,

বৃংহতি-নির্ঘোষ ছাড়িয়া কর্কশ
 চলে দর্পে মদকল ;
 কেহ মত্তমতি ধায় পদব্রজে
 তরঙ্গ যে ভাবে ধায়,
 তুলি দীপ্ত অসি ঘন, শূন্যপথে,
 বজ্রধ্বনি নাসিকায় ;
 হেন মত্তভাব প্রাণী সে সকল
 ভ্রমে নিত্য সেই স্থানে,
 পদতলে দলি ক্ষুর ধরাতল
 গগনে কটাক্ষ হানে ;
 নিরখি সেখানে কাচ বিনির্মিত
 কত চাক্র অট্টালিকা—;
 চাক্র গুল ভাতি প্রভা মনোহর •
 প্রকাশে যেন চল্লিকা—;
 হৈম ধ্বজদণ্ডে শত শত ধ্বজা
 শ্বেত রক্ত নীল পীত
 অট্টালিকা চূড়ে উড়িছে সতত
 গগন করি শোভিত ।
 ছুটিতে ছুটিতে প্রাসাদ নিকটে
 সবে উপনীত হয়,
 না চিন্তি ক্ষণেক করে আরোহণ
 চিত্তে ত্যজি মৃত্যুভয় ।
 প্রাসাদ-শরীরে প্রাণীর শৃঙ্খল
 আরোপিত কাঁধে কাঁধে,
 লক্ষ লক্ষ এরা সে প্রাণী শৃঙ্খলে,
 শিখরে উঠে অবাধে ;
 উঠে যত দূর ক্রমে গ্রহ চূড়া
 উঠে তত শূন্য ভেদি ;

অসম সাহসে প্রাণী সে সকল
 উঠে অঙ্গ-অঙ্গ ছেদি ;
 উঠে যেন ক্রমে দূর অন্তরীক্ষে
 আকাশে মিলিত হয় ;
 ঘেরি যেন দেহ সৌদামিনী সহ
 জলদ স্থস্থির রয় ।
 কোন বা প্রাসাদ মাঝে মাঝে কভু
 অতি গুরুতর ভারে
 পড়ে ভূমিতলে বিচ্ছিন্ন হইয়া
 চূর্ণকাচ চারিধারে ;
 প্রাণীর সোপান, আরোহী সে জন
 কাচ-বিনিশ্চিত গেহ
 'নিমিষে অদৃশ্য নাহি থাকে কিছু,
 নাহি থাকে প্রাণী কেহ ।
 না পড়ে যাহারা, উঠিয়া শিখরে,
 ঘন সিংহনাদ ছাড়ে ;
 পড়িছে প্রাসাদ চারি দিকে যত
 নিরখি আনন্দ বাড়ে ।
 সে প্রাসাদমালা উপরে আশ্চর্য্য
 প্রাণী এক হেরি ভ্রমে,
 বিজুলির লতা ক্রীড়া করে যেন
 প্রাসাদশিখরে ক্রমে ।
 আরোহী প্রাণীরা নিকটে আইলে
 মুকুট তুলিয়া ধরে ;
 অধৈর্য্য হইয়া প্রাণী সে সকল
 কিরীট শিরেতে পরে ;
 পরিয়া উজ্জল কিরীট মস্তকে
 বেগে নামে ধরাতলে ;

ছাড়িয়া ছাড়ার কাঁপায়ে মেদিনী

মহা দস্ত তেজে চলে ;

বলে গর্জ করি পৃথিবী সৃজন

বল সে কাহার তরে,

না যদি সম্ভোগ করিবে এ ধরা

কেন বিধি সৃজে নরে ।

স্বর-বীৰ্য্য ধরি যে আসে মহীতে

তাহারি উচিত হয়

ভুঞ্জিতে ধরাতে ঐশ্বর্য্য প্রতাপ,

পশু যারা ভাবে ভয় ।

ধর্ম্ম লৈয়ে ভাবে পাবে কর্ম্ম-ফল

পাবে মোক্ষপদ, হায় !

মর্ত্তে ইচ্ছালায় করিতে পারিলে

স্বর্গপুরী কেবা চায় ।”

হেন গর্জ্জভাব চলে দর্প করি

প্রাণী সে সকল হেরি,

অশ্রুত নয়নে শত শত প্রাণী

চলে চারি দিক ঘেরি ;

কেহ বলে কোথা জনক আমার

কেহ বলে ভ্রাতা কই,

কেহ বলে ফিরে দেও ধরানাত

নাহি সে সম্বল বই ।

এইরূপে কত রমণী বালক

ক্রন্দন করিয়া ধীরে,

গলবদ্ধ হয়ে চলে কুতাজলি

সঙ্গে সঙ্গে সদা ফিরে ।

না শুনে সে বাণী সে ক্রন্দনস্বর

সে প্রাণী শাদ্দুল প্রায়

অসি হেলাইয়া চমকে চমকে
 উন্মত্ত ভাবেতে ধায় ;
 যে পড়ে সম্মুখে কি পুরুষ নারী
 কিবা বৃদ্ধ শিশু প্রাণী
 খণ্ড খণ্ড করে তখনি সে জনে
 শাণিত কৃপাণ হানি ।
 দেখিলাম কত শিশু এইরূপে
 কত যে অনাথ নারী
 করিল বিনাশ সদা মত্ত মন
 সেই সব অস্ত্রধারী ;
 নাহি করে দয়া প্রাণে নাহি মায়া
 কত প্রাণী হেন বধে,
 কমল কোরক শুণ্ডেতে ছিঁড়িয়া
 হস্তী যেন চলে মদে ;
 কেহ উত্তরাঞ্জে কেহ বা পশ্চিমে
 পূর্ব দিকে কোন জন,
 দেখি সেই সব উন্মত্ত পরাণী
 দাপটে করে গমন ;
 উত্তর পশ্চিমে প্রাণী ছই এক
 কিঞ্চিৎ সঙ্কোচে যায়,
 কেশরী-গর্জনে পূর্ব দিকে হায়
 ছুটে কত মহাকায় ।
 দেখিয়া তখন হৃদয়ে যেমন
 রুধির হইল জল ;
 যেন বিষপানে জলিল পরাণ,
 দেহ হৈল শূন্য-বল ।
 কহিলু আশায় এই কি তোমার
 আনন্দ-কানন-স্থান !

আসিলে এখানে জুড়ায় তাপিত
হৃদয় শরীর প্রাণ !

ঈবং লজ্জিত ভাবে কহে আশা
“শুনরে বালকমতি,

‘আমার সেবক’ প্রাণী যত এথা
এ নহে তাদের গতি ;

ছুরাকাজ্জা নামে ছুরাত্মা পরাণী
কখন পশে এতায়,

‘হৃদম্ প্রতাপ’ দাপট তাহার,
নিবারিতে নারি তার ;

ভুলাইয়া প্রাণী ফেলয়ে কুপথে
অহি সম পূর্ণ-হুল,

বারেক যাহারে সে জন পরশে
করে তারে করতল ;

নাহি থাকে আর অধিকার মম
সে প্রাণী পশ্চাতে ধায়,

নাহি জানি পরে হয় কিবা গতি
বৃথা সে দোষ আমায় ;

চল এই দিকে দেখিবে সেখানে
কিবা এ পুরী-মহিমা,

কেন এত জন প্রবেশে পুরীতে
ভাবিয়া এত গরিমা ।”

আমি কহি, ‘চল ওই দিকে যাই
শুনি যেন কোলাহল

নিরখিব কিবা কেন কোলাহল
হয় পুরি সে অঞ্চল ।

অনেক নিষেধ করিলা আমারে
সে গথে যাইতে আশা ;

তবু কোন ক্রমে সঘরিতে নারি
 পরাণীর সে পিপাসা ।
 অনন্ত উপায় শেষে আশা মোরে
 লইয়া সে দিকে যায় ;
 নিকটে আসিয়া অতি ধীরে ধীরে
 প্রচ্ছন্ন ভাবে দাঁড়ায় ।
 দেখি সেই খানে তনু অস্থিসার
 প্রাণী এক বৃদ্ধ জরা ;
 শত গ্রন্থিময় বস্ত্র ধূলি পূর্ণ
 মলিন, বশুতে পরা ;
 ধূলি পিণ্ডবৎ খাদ্য কিছু হাতে,
 কণা কণা করি তায়
 বাঁটিছে সকলে চারি দিকে প্রাণী
 ঘোর কোলাহলে ধায় ;
 ক্ষুধার্ত শাদ্দূল সদৃশ ছুটিছে
 যুবা বৃদ্ধ কত প্রাণী,
 বিলম্ব না সয় বন্টন করিতে
 কাড়ি লয় বেগে টানি ;
 ক্ষুধানলে জলে জঠর সবার
 কি করে অন্নের কণা,
 পরস্পরে সবে করে কাড়াকাড়ি,
 নিবারে ক্ষুধা আপনা ।
 কত যে করুণ, শুনি ক্ষুধা স্বর
 কত খেদ বাক্য হয় !
 শুনে স্থির-চিত্তে বারেক যে জন
 জনমে না ভুলে তায় ।
 দেখিলাম আহা কত শিশুমুখ
 বিগত পুষ্পের মত,

কোথা পাব বল আহার তোদের
বিধাতা আমারে রুষ্ট ;

কেন এ পুরীতে করিস প্রবেশ
ভুঞ্জিতে এ হেন ক্লেশ,
প্রাণী রঙ্গ ভূমি ধনীর আশ্রয়,
নহে কান্দালের দেশ !

তাপিত অন্তরে কহিলু আশায়
আর না দেখিতে চাই,
এ পুরী মহিমা গরিমা যতেক
এখানে দেখিতে পাই,

দেও দেখাইয়া বাহিরিতে দ্বার
পুনঃ যাই সেই স্থান ;
আসি যেথা হৈতে, দেখিয়া এ সব
অস্থির হয়েছে প্রাণ ।

মধুর বচনে আশা কহে “কেন
উতলা হইছ এত,

দেখাইব তোর বাসনা যেরূপ
যেবা তব অভিপ্রেত ;

কর্মভূমি নাম শুন এ নগরী
কর্মগুণে ফলে ফল,

বালমতি তুমি বুঝিলু তোমার
অন্তর অতি কোমল ;

কঠিন ধাতুতে নির্মিত যে প্রাণী
সেই বুঝে রঙ্গ এর ;

প্রাণী রঙ্গভূমে ভ্রমিতে আপনি
বিরিঞ্চি ভাবেন ফের ;

চল এই দিকে তব মনোমত
পদার্থ দেখিতে পাবে,

এ পুরী ভ্রমণ কোতুক লহরী
 তখন নাহি ফুরাবে ।”
 এত কৈয়ে আশা চলে আগে আগে
 সভয়ে পশ্চাতে যাই ;
 আসি কিছু দূর পুরী-মধ্যভাগে
 অচল দেখিতে পাই ।

চতুর্থ কল্পনা ।

শৈল—নিম্নভাগে প্রাণী সমাগম—আরোহণ প্রথা—ভিন্ন ভিন্ন
 শিখর দর্শন—ভিন্ন ভিন্ন যশস্বী প্রাণীমণ্ডলীর কীর্তিকলাপ
 দর্শন—বাল্মীকির সহিত সাক্ষাৎ ।] •

নিকটে আসিয়া নিরখি সুন্দর
 অপূর্ব শিখর শ্রেণী ;
 শিখরে শিখরে কনক প্রদীপ
 যেন কিরণের বেণী ।
 শৈল চারিদিকে ভূষিত নম্র
 প্রাণী লক্ষ লক্ষ জন
 কুসুমের গ্রথিত মাল্য মনোহর
 শূভ্র করে উৎক্ষেপণ ;
 ঘন ঘন ঘন হয় জয়ধ্বনি
 ক্ষণেক নাহি বিশ্রাম,
 যেন উন্মিরশি জলরাশি অঙ্গে
 গতি করে অবিরাম ।
 প্রাণীবৃন্দ আসি একে একে সবে
 ক্রমে শৈলতলে যায় ;

চূড়াতে জলিছে মাণিকের স্বীপ

সঘনে দেখিছে তায় ।

সে অচলে হেরি ঘেরি চারি দিক

প্রাণী আরোহণ করে ;

আমূল শিখর শৈল অঙ্গে প্রাণী

অপরূপ শোভা ধরে !

চলে ধীরে ধীরে শিরে শিরে শিরে

অঙ্গে অঙ্গ পরশন,

অবিরত শ্রোত প্রাণীর প্রবাহ

কৌতুকে করি দর্শন ;

শিলাতে শিলাতে পদ রাখি ধীরে

উঠিছে পরাণীগণ,

উঠিতে উঠিতে পড়ে কত জন

স্থলিত হৈয়ে চরণ ;

বটফল যথা বৃক্ষ হ'তে সদা

খসিয়া পড়ে ভূতলে ;

এথা সেইরূপ প্রাণী নিত্য নিত্য

খসিয়া পড়ে অচলে ।

পড়িয়া উঠিতে কেহ নাহি পারে

কেহবা আরোহে পুনঃ ;

সে প্রাণী প্রবাহ অবিচ্ছেদ গতি

কখন না হয় উন ।

লৈয়ে নিজ নিজ যে আছে সম্বল

উঠিছে যতনে কত ;

শিখরে শিখরে কনক প্রদীপ

নেহারে সুখে সতত ।

উঠে প্রাণীগণ দীপ লক্ষ্য করি

শীত গ্রীষ্ম নাহি জ্ঞান ।

মত্ত করি সার দেহ ভাবি ছার
পণ করি নিজ প্রাণ ।

কাহার মস্তকে মণি মুক্তারশি
উপাধি কাহার শিরে,

কাহার সম্বল নিজ বুদ্ধি বল
অচলে উঠিছে ধীরে ;

গ্রহ রাশি রাশি লৈয়ে কোন জন
কার করতলে তুলি,

কেহ বা ধরিছে যতনে কক্ষেতে
কাব্যগ্রন্থ কৃতগুণি,

কেহ বা রূপের ডালা লৈয়ে শিরে
চলেছে সুরূপা নারী ;

চলেছে গায়ক নাটক, বাদক,
বীণা বেণু আদি ধারী ।

উঠিতে বাসনা করে না অনেকে
আসিয়া ফিরিয়া যায়,

নীচে হৈতে শূন্য ফেলি ফুল-মালা
সেই অচলের গায় !

বহুজন পুনঃ করিয়া প্রয়াস
উঠিছে অচল দেশে,

গাই বহু ক্লেশ ফিরিয়া আবার
নামিয়া আসিছে শেষে ।

জিজ্ঞাসি আশারে প্রাণী রক্তভূমে
কিবা হেরি এ অচল ;

আশা কহে “বৎস যশঃশৈল ইহা
অতি মনোরম্য স্থল ।”

বাড়িল কোতুকে উঠিতে শিখরে
আনন্দে আগ্রহে যাই ;

আগে আগে আশা চলিল সন্মুখে
 অচলে পথ দেখাই ।
 উঠিতে উঠিতে শুনি শূন্য পরে
 স্নমধুর ধ্বনি ঘন
 মস্তক উপরে ঘুরিয়া যেমন
 সতত করে ভ্রমণ,
 যেন শত বীণা বাজিছে একত্রে
 মিলিত করিয়া তান,
 শ্রবনে প্রবেশ করিলে তখনি
 পুলকিত করে প্রাণ ।
 শূন্যে দৃষ্টি করি রোমাঞ্চ শরীর,
 বিশ্বয় ভাবিয়া চাই,
 কিবা কোন যন্ত্র, কিবা বাদ্যকর,
 কিছু না দেখিতে পাই ।
 হাসি কহে আশা “বৃথা আকিঞ্চন,
 দৃষ্টি না হইবে নেত্রে ;
 এ মধুর ধ্বনি নিত্য এই রূপে
 নিনাদিত এই ক্ষেত্রে ;
 বীণা কি বাঁশরি কিম্বা কোন যন্ত্র
 নিঃসৃত নহেক স্বর,
 স্বতঃ বিনির্গত সুললিত সদা,
 ভ্রমে নিত্য গিরিপর,
 সদা মনোহর বায়ুতে বায়ুতে
 বেড়াতে ঝঙ্কার করি,
 কমলের দল বেষ্টিয়া যেমন
 ভ্রমর ভ্রমে গুঞ্জরি ।”
 শুনিতে শুনিতে আশার বচন
 ক্রমশ অচলে উঠি,

যত উর্দ্ধে যাই তত স্তমধুর
ধ্বনি ভ্রমে সেথা ছুটি ।
ছাড়ি অধোদেশ উঠিল মখন
মধ্যভাগে গিরিকায় ;
শরীর পরশি ধীরে ধীরে ধীরে
বহিল মৃদল বায় !
সে বায়ুতে মিশি স্তমধুর ভ্রাণ
করিল আমোদময় ;
যেন সে অচল স্বরভি মধুর
সৌগন্ধে ডুবিয়া রয় ।
অঙ্কুর চন্দন জিনিয়া সে গন্ধ
পুষ্পগন্ধ যেন মূঢ় ;
মরি কি মধুর মনোহর যেন
দেবের ব্যঞ্চিত মধু !
ভ্রমিছে সে গন্ধ ঘেরিয়া অচল
প্রতি শিখরের চূড়ে ;
ছুটিছে পবনে সে ভ্রাণ নিয়ত
কতই যোজন যুড়ে ;
নাহি হয় হ্রাস ক্রমে যত যাই
ক্রমে বৃদ্ধি তত হয়,
নাসারন্ধ্র যেন দ্ধান পূর্ণ করি
প্রাণ করে মধুময় ।
সেই-গন্ধে বজি শুনি সেই ধ্বনি
ভ্রমে সে অচল পরে ;
ভ্রমিতে ভ্রমিতে কত কি অদ্ভুত
দেখি চক্ষে স্থথ ভরে ;
নিরখি তাহার কোন বা শিখরে
প্রাণী বসি কোনজন

অম্বর অসাধ্য অসম্ভব ক্রিয়া
 নিমেবে করে সাধন ;
 কোন গিরি চূড়ে বসি কোন প্রাণী
 মণি দণ্ড হেলাইছে,
 ক্ষণপ্রভা তার বশবর্তী হৈয়ে
 চরাচর ঘুরিতেছে ;
 কোন বা শিখরে বসি কোন জন
 তোলে ভোগবতী-জল ;
 কেহ বা করেছে আকর্ষণ করি
 ঘুরায় বিশ্বমণ্ডল ;
 কেহ বা নক্ষত্র, গ্রহ, ধূমকেতু,
 ধরির দৈত্য পথ,
 'লক্ষ্য করি তাহা শূন্য মার্গে উঠে
 লমে সরে চক্রবৎ ;
 কেহ বা ভেদিয়া সূর্য্যের মণ্ডল
 আচ্ছাদন ধূলে ফেলি
 আনন্দে দেখিছে বাষ্প সরাইয়া
 নিবিড় বিদ্যুত-কেলি ;
 কেহ শূন্য হৈতে পাড়ি চন্দ্র তারা
 করতলে রাখে ধরি,
 পুনঃ ছাড়ি দেয় সর্ব্ব অঙ্গ তার
 স্থখে নিরীক্ষণ করি ,
 দেখি কোন চূড়া উপরে বসিয়া
 সুদীর্ঘ-মুরতি প্রাণী
 তন্ত্রী বাজাইয়া মনের আনন্দে
 ঢালিছে মধুর বাণী ;
 কোন শৃঙ্গে হেরি প্রাণী কোন জন
 মস্তকে কাঞ্চনময়

চতুর্থ কল্পনা ।

၆၃

অলিছে মুকুট, শিখর উপরে
 হয় যেন সূর্য্যোদয় ;
 হেরি দিব্য মূর্তি দিব্যাসনোপরে
 প্রাণী বৈসে কোথা স্থখে,
 ধক্ ধক্ করি হীরা খণ্ড সদা
 প্রদীপ্ত হইছে বৃকে ;
 হেরি-কত ঋষি স্থির শান্ত ভাব
 বসিয়া অচল-অঙ্গে
 গ্রহ করে পাঠ যেন ধ্যানধরি
 ভালিছে ভাব-ভরঙ্গে ।
 হেরি অপরূপ অচল প্রকৃতি
 প্রাণীগণ বত উঠে,
 ছাড়ি মধ্যদেশ স্থির হয় বেধা
 সেইখানে পদ্য ফুটে ;
 তখনি শিখরে হয় শৃঙ্গনাদ
 দশ দিক্ শব্দে পূরে,
 অচল-শরীর কাঁপায়ে নিনাদ
 প্রবেশে অমর পূরে ।
 প্রাণী সেই জন এবে দিব্য মূর্তি
 বৈসে চারু পুষ্প'পর ;
 উঠে অন্ত্র যত সে অচল-অঙ্গে
 পূজে তারে নিরন্তর ।
 স্তবকে স্তবকে সে ভূধর-অঙ্গে
 কত হেন পদ্মফুল
 উপরে উপরে দেখিলাম রঙ্গে
 কোতুকে হৈয়ে আকুল !
 বিশ্বয়ে তখন জিজ্ঞাসি আশারে,
 আশা মুহূ ভাবে কর

“তাজে জীবলীলা প্রাণী যে এখানে

এই ভাবে এথা রয় ;

প্রাণী রক্তভূমে জানাতে কারতা

হয় শূন্যে সিংহনাদ ;

শিখর উপরে আ(ই)সে দেবগণ

করিয়া কত আল্লাদ ।

এই যে দেখিছ প্রাণী যত জন

পদ্মাসনে আছে বসি,

ধরার ভূষণ প্রলয়ে অক্ষয়,

মানব-চিত্তের শশী ;

দেখ গিয়া কাছে তব পরিচিত

প্রাণী এথা পাবে কত,

বদন হেরিয়া করিয়া আলাপ

পূর্ণ কর মনোরথ ।”

একে একে আশা কাণে কহি নাম

চলিল দেখায়ে রঙ্গে ;

পুলকিত তনু দেখিতে দেখিতে

চলিল তাহার সঙ্গে ।

ব্যাস, কালিদাস, ভারবি প্রভৃতি

চরণ বন্দনা করি,

শঙ্কর আচার্য্য, খনা, লীলাবতী,

মূর্ত্তি হেরি চক্ষু ভরি ;

উঠিল সেখানে যেখানে বসিয়া

বান্ধীকি অমর প্রায়

আনন্দে বাজায়ে স্নমধুর বীণা

শ্রীরাম-চরিত গায় ।

দেখিয়া আমারে অমর ব্রাহ্মণ

দয়াক্ষ-মানস হৈয়ে ;

দিল পদধূলি স্বদেশী জানিয়া
 আশু শিরদ্বাণ লৈরে ;
 জিজ্ঞাসিল স্বরা অযোধ্যা-বারতা
 কেবা রাজ্য করে তায় ;
 ভারতীর পুত্র কেবা আর্ধ্যভূমে
 তাঁহার বীণা বাজায় ;
 কোন্ বীরভোগ্যা এবে আর্ধ্যভূমি,
 কোন্ ক্ষত্রী বলবান
 দৈত্য রক্ষ:কুল করিয়া দমন
 রক্ষা করে আর্ধ্যমান ;
 কোন্ আর্ধ্যহৃত যশঃ-প্রভাঙণে
 স্বদেশ উজ্জল মুখ ;
 দ্বিতীয় জানকী হৈরে কোন নারী
 লিঙ্ক করে পতি-বুক ;
 কেবা রক্ষা করে বেদ বিধি ধর্ম
 কোন্ বৃধ মহামতি
 ব্রাহ্মণ কুলের তিলক স্বরূপ
 সাধন করে উন্নতি ;
 কত এইরূপ জিজ্ঞাসে বারতা
 সুধাইয়া বারবার ;
 কি দিব উত্তর ভাবিয়া না পাই
 চক্ষে বহে নীরধার ।
 হেরে অশ্রুধারা করুণ বাক্যেতে
 ঋষি অতি ব্যগ্রমন
 আগ্রহে আবায় অতি সম্বতনে
 কৈলা মোরে সন্তাষণ ।
 কহিলু তখন কি বলিব ঋষি
 কি দিব সম্বাদ তার—

তোমার অযোধ্যা তোমার কোশল
 সে আৰ্য্য নাহিক আর ;
 ডুবছে এখন কলঙ্ক-সলিলে
 নিবিড় তমসা তার ;
 সে ধনু-নির্ঘোষ সে বীণা-রস্কার
 আর না কেহ শুনায়,
 নিস্তেজ হ'য়েছে দ্বিজ ক্ষত্রীকুল
 বেদ ধর্ম সর্ব গিয়া,
 ভাসে গুণ্যভূমি অকুল পাথারে
 পরমুখ নিরখিয়া ;
 সে বচন শুনি আৰ্য্য-ঋষিমুখ
 ধরিল যে কিবা ভাব,
 কি যে ভয়ঙ্কর ধ্বনি চতুর্দিকে
 আৰ্য্য-মুখে বন শ্রাব,
 ভাবিতে সে কথা এখন(ও) হৃদয়
 ভয়েতে কম্পিত হয়,
 অন্তরে অকিত রবে চিরদিন
 বাণীতে প্রকাশ্য নয় !
 যত ছিল সেথা আৰ্য্যকুলোদ্ভব
 মহাপ্রাণী মহোদয়,
 ঘোর বজ্রাঘাতে একেবারে যেন
 আকুলিত সমুদয় ।
 সে দুঃখ দেখিয়া, দেখিয়া সে ভাবে
 আৰ্য্যমুখে চিন্তাকুল ;
 তুলিয়া দর্পণ আশা কহে "ইথে
 চাহি দেখ আৰ্য্যকুল ;
 দেখরে দর্পণে ভবিষ্যতে পুনঃ
 ভারত কিরূপ বেশ ;

কত অন্ধ খঞ্জ রমণী দুর্বল
 চেয়ে আছে অবিরত ;
 অশ্রুজলে ভাসে গগু বক্ষঃস্থল
 জনতা ভেদিতে চায়,
 নিকটে যে আসে অন্নকণা লৈয়ে
 , লালচে নেহারে তায় ।
 হায় কত জন অধীর ক্ষুধায়
 নিরখি সেখানে ধায়,
 দুর্বল অবলা শিশু হস্ত হৈতে
 অন্ন কাড়ি লয়ে থায় ।
 সে প্রাণীমণ্ডলী কত যে অধৈর্য্য
 কত যে কাতরে আসে
 করিয়া চীৎকার মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে
 সেই বৃদ্ধ প্রাণী পাশে ।
 কাঁদিতে কাঁদিতে অন্ন কণা কণা
 বণ্টন করে সে প্রাণী,
 নিত্য থিন্ন ভাব সদাই আক্ষেপে
 অতি কষ্টে কহে বাণী—
 কেন রে সকলে আ(ই) স এইখানে
 কোথা আর অন্ন পাব,
 বিধির বঞ্চনা ! তোদের লাগিয়া
 বল্ আর কোথা যাব ;
 এ পুরী তিতরে নাহি হেন স্থান
 না করি যেথা ভ্রমণ ;
 নাহি যেন বৃত্তি চৌর্য্য কিম্বা ছল*
 না করি যাহা ধারণ ;
 * তবু নাহি যুচে কাকালের হাল
 কি কব কপাল জুষ্ট ;

কোথা পাব বল আহার তোদের

বিধাতা আমারে রুষ্ট ;

কেন এ পুরীতে করিস প্রবেশ

ভুঞ্জিতে এ হেন ক্লেশ,

প্রাণী রঙ্গ ভূমি ধনীর আশ্রয়,

নহে কাকালের দেশ !

তাপিত অন্তরে কহিলু আশায়

আর না দেখিতে চাই,

এ পুরী মহিমা গরিমা যতেক

এখানে দেখিতে পাই,

দেও দেখাইয়া বাহিরিতে দ্বার

পুনঃ যাই সেই স্থান ;

আসি যেথা হৈতে, দেখিয়া এ সব

অস্থির হয়েছে প্রাণ ।

মধুর বচনে আশা কহে “কেন

উতলা হইছ এত,

দেখাইব তোর বাসনা যেরূপ

যেবা তব অভিপ্রেত ;

কর্মভূমি নাম শুন এ নগরী

কর্মশূণ্যে ফলে ফল,

বালমতি তুমি বুঝিলু তোমার

অন্তর অতি কোমল ;

কঠিন ধাতুতে নির্মিত যে প্রাণী

সেই বুঝে রঙ্গ এর ;

প্রাণী রঙ্গভূমে ভ্রমিতে আপনি

বিরিক্ষি ভাবেন ফের ;

চল এই দিকে তব মনোমত

পদার্থ দেখিতে পাবে,

এ পুরী ভ্রমণ কোঁতুক লহরী
তখন নাহি ফুরাবে ।”
এত কৈয়ে আশা চলে আগে আগে
সভয়ে পশ্চাতে যাই ;
আমি কিছু দূর পুরী-মধ্যভাগে
অচল দেখিতে পাই ।

চতুর্থ কল্পনা ।

শঃটোল—নিম্নভাগে প্রাণী সমাগম—আরোহণ প্রথা—ভিন্ন ভিন্ন
 র দর্শন—ভিন্ন ভিন্ন যশস্বী প্রাণীমণ্ডলীর কীর্তিকলাপ
 দর্শন—বান্দীকির সহিত সাক্ষাৎ ।]

নিকটে আসিয়া নিরখি স্নানর
অপূৰ্ণ শিখর শ্রেণী ;
শিখরে শিখরে কনক প্রদীপ
যেন কিরণের বেণী ।
শৈল চারিদিকে তৃষিত নয়ন
প্রাণী লক্ষ লক্ষ জন
কুসুমে গ্রথিত মালা মনোহর
শূন্তে করে উৎক্ষেপণ ;
ঘন ঘন ঘন হয় জয় ধ্বনি
ক্ষণেক নাহি বিশ্রাম,
যেন উর্ধ্বরশি জলরাশি অঙ্গে
গতি করে অবিরাম ।
প্রাণীবৃন্দ আসি একে একে সবে
ক্রমে শৈলতলে যায় ;

চূড়াতে জ্বলিছে মাণিকের দ্বীপ

সঘনে দেখিছে তায় ।

সে অচলে হেরি ঘেরি চারি দিক

প্রাণী আরোহণ করে ;

আমূল শিখর শৈল অঙ্গে প্রাণী

অপরূপ শোভা ধরে !

চলে ধীরে ধীরে শিরে শিরে শিরে

অঙ্গে অঙ্গ পরশন,

অবিরত স্রোত প্রাণীর প্রবাহ

কোতুকে করি দর্শন ;

শিলাতে শিলাতে পদ রাখি ধীরে

উঠিছে পরাণীগণ,

• উঠিতে উঠিতে পড়ে কত জন

স্থলিত হৈয়ে চরণ ;

বটফল যথা বৃক্ষ হ'তে সদা

খসিয়া পড়ে ভূতলে ;

এথা সেইরূপ প্রাণী নিত্য নিত্য

খসিয়া পড়ে অচলে ।

পড়িয়া উঠিতে কেহ নাহি পারে

কেহবা আরোহে পুনঃ ;

সে প্রাণী প্রবাহ অবিচ্ছেদ গতি

কখন না হয় উন ।

লৈয়ে নিজ নিজ যে আছে সম্বল

উঠিছে যতনে কত ;

শিখরে শিখরে কনক প্রদীপ

নেহারে স্তম্বে সতত ।

উঠে প্রাণীগণ দীপ লক্ষ্য করি

শীত গ্রীষ্ম নাহি জ্ঞান ।

নিরখি চৌদিকে কোতুকে সেখানে
 শস্যস্তুভ নতশির
 কাঞ্চন বরণ মঞ্জরি পরিয়া
 ভূষণ যেন মহীর ।
 মনোহর চিত্র যেন সেই স্থান
 চিত্রিত ধরণী বুকে ;
 কিরণে স্নন্দর চলে পথবাহী
 প্রাণী সেখা কত সুখে ।
 চলি কত পথ ক্রমে এইরূপে
 আসি শেষে কত-দূর
 নিরখি সম্মুখে চমকিত চিত্ত
 সুসজ্জ গৃহ প্রচুর ;
 শোভে সৌধরাজি অত্র অঙ্গে যেন
 চিত্রিত স্নন্দর ছবি ;
 রঞ্জিত করিয়া তাহে যেন সুখে
 কিরণ ঢালিছে রবি ।
 দেবালয় সব সেই সৌধ রাজি
 সুরচিত্ত মনোহর,
 স্তরে স্তরে স্তরে অবিমুক্ত শ্রেণী
 শোভিছে তটের পর ।
 চলিছে তরঙ্গ ধরতর বেগে
 ভিত্তি প্রক্ষালন করি,
 উঠিছে পড়িছে আবর্তে ঘুরিছে
 হৃদয় প্রভা জটে ধরি ;
 ছল ছল ছল ছুটিছে তটিনী
 কুল কুল কুল নাদ,
 থর থর থর কাগিছে সলিল
 ঝর ঝর ঝরে বাধ,

ঘর ঘর ঘর ঘুরিছে আবর্ত
 কর কর কর ডাক ;
 লপট লপট বাপিছে তরঙ্গ
 থমক থমক থাক ;
 নব জলধর সলিল বরণ
 কিরণ ফুটিছে তার ;
 লুটিতে লুটিতে ছুটিতে ছুটিতে
 সৈকতে হিলোল ধার ;
 তটে দেবালয়, জলে ঢেউ খেলা,
 রোজ খেলা তার সঙ্গে ;
 আমিন্দে নিরখি নয়ন বিক্ষারি
 দেখি সে কতই রঙ্গে ।
 দেখি মনোহর নদীর উপর
 সেতু বিরচিত আছে,
 যুগল যুগল পরাণী সেখানে
 দাঁড়িয়ে তাহার কাছে ।
 দেবালয় যত কত যে হৃদয়,
 অসাধ্য বর্গম তার ;
 উচ্চে বেদ ধ্বনি প্রতি দেবালয়ে,
 শুনে শুধু দেবতার ।
 সদা শঙ্খ ঘণ্টা স্তম্ভল ধ্বনি
 হয় মন্ত্র উচ্চারণ ; •
 চন্দনে চর্চিত কুহুমের জ্বাণে
 প্রহরিত করে মন ;
 সব স্তোত্র পাঠ জয় জয় মাদ
 সর্বত্র উঠে গভীর ;
 বিধাতার নাম ভক্ত-কণ্ঠ শ্রুত
 রোমাঞ্চ করে শরীর ।

হয় নিত্য নিত্য গীত বাদ্য ধ্বনি
 কত মত-মহোৎসব,
 নিরত সেখানে ধ্বনিত কেবল
 সুখদ আনন্দ রব ।
 সহস্র বদন প্রাণী কত জন
 প্রতি দেবালয় দ্বারে
 পূজি অভিপ্রেত দেব নিজ নিজ
 উপনীত সেতু ধারে ।
 সেতুমুখে প্রাণী দেখি কত জন
 ধান ছুঁই লৈয়ে হাতে
 আশীর্বাদ করি করিছে পরশ
 পথিকমণ্ডলী মাথে ;
 দিয়া ছুঁই ধান ধরি করে করে
 ছই ছই সুখী প্রাণী
 জনেক পুরুষ রমণী-জনেক
 বন্ধ করে উভপাণি ;
 বাঁধে গ্রন্থি দৃঢ় অঞ্চলে অঞ্চলে
 শুভ-বিধি দৃষ্টি শুভ ;
 থলিয়া অঙ্গুরী পরায় অঙ্গুলে
 শুচি মনে উভে উভ ;
 অগ্নি-সাক্ষী করি মালা করে দান
 কণ্ঠে কণ্ঠে এ উহার ;
 করেছে প্রতিজ্ঞা উভয়ে আনন্দে
 সেতু হৈবে দৌহে পার ।
 এই রূপে বাছ বাছতে বান্ধিয়া
 প্রাণী দৌহে সেতু পর
 উঠিছে আনন্দে প্রকল্পিত বুক
 প্রফুট সুখে অন্তর ।

কত হেন রূপ নিরখি কোতুকে
মনোস্থখে নিরস্তর

উঠিছে দম্পতী হাসিতে হাসিতে
বিচিত্র সেতুর পর।

আশা কহে “বৎস সন্মুখে তোমার
দেখ যে সুন্দর সেতু

আমার কাননে কৌশলে রচিত
কেবল সুখের হেতু ;

পরিণয় হেতু নামে পরিচিত
এ কানন মাঝে ইহা ;

আ(ই)সে ইথে লোক মিটাইতে শেষে
কানন ভ্রমণ স্মৃতি ;

এই সেতু বাহি দম্পতী যে কেহ
পারে হৈতে নদী পার,

এ কানন মাঝে আছে বত সুখ
নিভা প্রাপ্তি হয় তার ।

দেখিছ যে অই নদী অত্র পারে
দিব্য উপবন যত,

প্রবেশিতে তায় আমার কোশলে
আছে মাত্র এই পথ ;

সদা প্রীতিকর, সত্য স্নেহর,
 অই সব উপবন,

পবিত্র নিখুল অতি রম্যস্থল
প্রাণীর শান্তি-কানন ;

বিচিত্র গঠন অগুরু কোশলে
সেতু বিরচিত এই,

সেই হর পার নিগূঢ় সন্ধান
বঝেছে ইহার যেই।”

এত কৈরে আশা আমাদের লইরা

সেতু কৈলা আরোহণ ;

সেতু মুখে স্থখে নবীন আনন্দে

কৌতুকে করি গমন ।

ভুই ধারে দেখি রঞ্জিত বসন

ভূষিত স্নানর সেতু ;

বসন্ত বায়ুতে স্তম্ভে স্তম্ভে তাহে

উড়ে বেত পীত কেতু ;

প্রথিত স্নানর বন্ধনে বিবিধ

সজ্জিত কেতনকূলে

স্তম্ভ মাঝে মাঝে নবীন পল্লব

মঞ্জরী সহিত হলে ।

বহিছে মৃদল মৃদল পবন,

পড়িছে শীতল ছায়া ;

মধুপ্রিয় পাখী বসিয়া পল্লবে

কিরণে ঝাড়িছে কায়া ;

উঠে চারুবাস বায়ু আমোদিয়া

চলিতে চলিতে যায় ;

চলে প্রাণীগণ মুগ্ধ নবরসে

বায়ু, গন্ধে স্নিগ্ধকায় ।

সেতু মুখে হেন যাই কত দূর,

পাই পরে মধ্যস্থান ;

ঘোর রৌদ্রতাপ সেথা ধরতর,

উত্তাপে আকুল প্রাণ ।

উত্তপ্ত বালুকা প্রচণ্ড কিরণে

করে দগ্ধ পদতল ;

চক্ৰ কণ্ঠ তালু আকুল তৃষ্ণার

প্রাণীগণ চাহে জল ।

পড়ে একবার না পারে উঠিতে
বিষম তরঙ্গে ভাসে,
কত জন হেন পুনঃ কত জন
তলগামী আসে ।

কদাচ কখন ভাসিতে ভাসিতে
কেহ আসি লভে কুল,
কপালে যাদের ঘটে এ ঘটন
দৈব সে তাহার মূল ।
কতই পরাণী, নিরখি চমকি,
ভাসিছে নদীর জলে
সেতুমুখ স্থিত প্রাণীগণ সবে
দেখে তাহে কুতূহলে ;
কেহ ভাসে একা কেহ বা যুগল
নদীর আবর্তে ঘুরে ;
ভাসে নদীময় প্রাণী স্ত্রী পুরুষ
হুকুল আক্ষেপে পুরে ।
আসি কত জন তটের নিকটে
ক্ষণে বাড়াইছে হাত,
বালি মুঠা ধরি পুনঃ ঘূর্ণিজে
ঘুরে পড়ে অকস্মাৎ ।
ভাসে এইরূপে প্রাণী কত জন
সেতু হৈতে পড়ি নীরে,
চলে অন্য প্রাণী সেতুর উপরে
দেখিতে দেখিতে ধীরে ।
দেখিয়া হুঃখেতে ভাবিতে ভাবিতে
আরো কত দূর যাই,
ছাড়ি মধ্য ভাগ ক্রমশঃ আসিয়া
সেতু প্রান্ত শেষে পাই ।

একানে নিরখি অতি মনোহর
 আবার শীতল ছায়া
 পড়েছে সেতুতে, পরপি তখনি
 শীতল হইল কারা ;
 পড়িছে যে এত প্রাণী নদী জলে
 তবু হেরি সেই স্থানে
 লক্ষ লক্ষ জন চলেছে আনন্দে
 সদা প্রকৃষ্ণিত প্রাণে ;
 চলে চিত্তস্থখে সদাভূষ্ট মন
 কল্লোল শান্ত হৃদয় ;
 মধুমক্ষি সম সে বনে তাহারা
 করয়ে মধু সঞ্চয় ।
 কেন যে বিধাতা সবার তাগোতে
 এ ফল নাহিক দিল !
 কেন এত জনে বিমুখ হইয়া
 বিপাক-স্রোতে কেলিল !
 কেন বা যে হেন সেতুর নির্মাণ
 স্বচিত এত কোশলে !
 কেন এত প্রাণী উঠিয়া সেতুতে
 নয় হয় শূন্য জলে !
 এইরূপ চিন্তা ধরি চিন্তে নানা
 আশার সহিত যাই ;
 সেতু হৈয়ে পার প্রাণী শান্তিবন
 ছানিছে দেখিতে পাই ।

বৃষ্ঠ কল্পনা ।

প্রণয়োদ্যান—তাহাতে ভ্রমণ—অপূর্ব তরু-পুষ্প দর্শন—
সতীনিব্বর—প্রণয়ের মূর্ত্তি—তাহার সহিত
সাক্ষাৎ ও আলাপ ।

যথা যবে ঋতু সরস বসন্ত
প্রবেশে ধরণী মাঝে,
শোভে তরুলতা ধরি চারুবেশ
নবীন পল্লব সাজে ;
ঝরে ধীরে ধীরে পত্র পুরাতন
ছাড়িয়া বিটপী-অঙ্গ ;
চারু কিসলয় প্রকাশিত ধীরে •
পাইয়া মলয় সঙ্গ ;
নব চারু মৃচ্ কিসলয় যত
হরিত বরণ মাথা
পরিয়া সুন্দর মঞ্জরী মধুর
বিকাশে তরুর শাখা ;
সে বসন্ত কালে যথা অপরূপ
আনন্দ উথলে মনে,
হৃদয়ে অব্যক্ত সুখের প্রবাহ
প্রকাশ্য নহে বচনে ;
এখানে প্রবেশি তেমতি আনন্দ
উপজে হৃদয়ময় ;
শীত স্নিগ্ধ রস যেন সে এখানে
বায়ুতে মিশ্রিত রয় ;
উদ্যান রচিত 'দেখি চারিদিকে
প্রকাশিত চারু ছবি,

আশাকানন ।

স্তবকে স্তবকে সাজিছে স্নানর
 বিবিধ শোভা প্রসবি ;
 অতি মনোহর উদ্যান সে সব
 পার্শ্বে পার্শ্বে অবস্থিতি,
 অঙ্গে অঙ্গে মিশি, মধু চক্রে যেন
 অপূর্ণ-বিত্যাস রীতি ;
 প্রবেশের মুখ পৃথক সকলে
 তথাপি মিলিত সব ;
 প্রতি উপবনে নব নব ঘ্রাণ ।
 সদা হয় অনুভব ।
 আশা করে "বৎস আমার কাননে
 স্থির শান্ত এই দেশ,
 ভ্রমিলে এখানে কিছু কাল স্থখে
 ভুলিবে পথের ক্লেশ ।
 দেখ ভিন্ন ভিন্ন যত উপবন
 ভিন্ন ভিন্ন মেহ-স্থান ;
 সৌহার্দ প্রণয় প্রভৃতি যে রস
 সদা সিক্ত করে প্রাণ ।
 উচ্চ কোলাহল কটু তিক্ত স্বর
 না পাবে শুনিতে এথা,
 ধীরে ধীরে গতি, ধীর মিষ্ট ভাষা,
 এখানে প্রাণীর প্রথা ;
 সবে সত্যবাদী, সবে সখ্যভাব,
 পরিসঙ্গ প্রাণে প্রাণে ;
 এখানে প্রাণীরা ঘেষ হিংসা ছল
 কেহ কভু নাহি জানে ।
 এখানে নাহিক বড় ঋতু ভেদ,
 সমভাবে সুর্য্যোদয়,

আমার কাননে স্নেহময় প্রাণী
 এই স্থানে তারা রয় ।”
 এত কৈরে আশা প্রণয় কাননে
 হাসিয়া করে প্রবেশ,
 অতুল আনন্দে মাতিল হৃদয়
 হেরিয়া মধুর দেশ ।
 লতা-গৃহ সেথা হেরি চারি ধারে,
 অপূর্ব কিরণ ময়,
 অমরাবতীতে যেন দেব গৃহ
 তারকা ভূষিত রয় ।
 পুষ্পময় পথ, মৃত্তিকা পরশ
 নাহি হয় পদতলে ;
 তরু হৈতে স্বতঃ চারু স্নকুমার
 পুষ্প পড়ে বৃষ্টি ছলে ।
 প্রতি গৃহদ্বারে সুখে চক্রবাক
 চকোর ভ্রমণ করে ;
 বায়ুর হিল্লোলে নিরবধি যেন
 সুধাধারা সেথা ঝরে ।
 শোভে তরুরাজি সে প্রদেশময়
 ধরে অপরূপ ফুল,
 অপূর্ব প্রকৃতি অবনী ভিতরে
 নাহিক তাহার তুল ;
 যতক্ষণ থাকে শাখার উপরে
 শোভামাত্র দৃষ্টি তার,
 মধুর সৌরভ বহে সে কুসুম
 গাঁথিলে হৃদয়ে হার ;
 আপনি গ্রথিত হয় সে কুসুম
 বস্তুে বস্তুে স্বতঃ যুড়ে ;

কিন্তু পুনঃ আর নাহি যুগ্ম হয়
বারেক যদিপি তুড়ে ।

প্রতিক্রমে ধরে নব নব ভাব
নবীন মাধুরী তায় ;

নেহারি আনন্দে প্রতি ক্রমে ক্রমে
নূতন পত্র ছড়ায় ;

প্রতি ক্রমে তাহে নবীন সৌরভে
নবীন পরাগ উঠে,

আসিলে নিকটে আপনা হইতে
তরু ছাড়ি হৃদে লুটে ।

কত তরু হেন নিরখি সেখানে
শ্রেণীবদ্ধ দলে দলে ;

ভ্রমে স্মৃথে কত যুগল পরাণী
নিয়ত তাহার তলে ;

করতল পাতি তরুতলে যায়,
সেই মনোহর ফুল

পড়ে কত তায়, পরাণী সকলে
আনন্দে হয় আকুল ;

পাতিয়া অঞ্চল দাঁড়ায় হৃজনে
গিয়া কোন তরুমূলে,

মুহূর্ত্ত ভিতরে পরিপূর্ণ তাহা
হয় মনোমত ফুলে ।

প্রতি তরুতলে ভ্রমে ছই প্রাণী
তরু বৃষ্টি করে ফুল ;

যেন বা আনন্দ হেরিয়া তাদের
আনন্দিত তরুকূল ।

যথা সে পবিত্র কণের আশ্রমে
হেরে শকুন্তলা স্মৃথ ;

শাখা নত করি পুষ্প ছড়াইল
 ফুল ভর ফুল-মুখ ;
 সেইরূপ হেরি প্রেমস্বামী যথন
 আসে এথা তরু তলে,
 তরু নত শিরে করে আশীর্বাদ
 করি কুসুম দলে ।
 সে ফুলের মালা পরিয়া গলায়
 প্রণয় প্রকল্প প্রাণ
 হেরি কত প্রাণী ভ্রমিছে সেখানে
 লভিয়া কুসুম ভ্রাণ ;—
 চাপা ফুল হের বরণের শোভা,
 সুন্দর মলিন আঁখি ;
 চলে কত রামা, বলভের দেহে
 সুখে বাছলতা রাখি ;
 কোন সে যুবক চলে যনঃসুখে
 বাখি নিজ ভুজপাশে
 কমল কোরক সদৃশ তরুণী
 অঙ্গক্ষুট মৃদু হাসে ;
 চলেছে মোহাগে কোন বা সুন্দরী
 ফুল বিকশিত ছবি,
 লোহিতঃসুন্দর গন্তে প্রফুল্লিত
 শুভাষ রঞ্জিত রাখি ;
 আহা কোন রামা স্নিতচাক্ষুণী
 প্রেমস্বামীর বাছলত্রে
 চক্কর অঁধ লেফাঙ্গিকা হের
 চলেছে গুঠন মূলে ;
 কাহার বদনে দুটিয়া লাড়িছে
 মধুর কুহল হাস,

সহকার কোলে সরস মঞ্জরী
 বসন্তে যেন প্রকাশ ;
 চলেছে মৃগেন্দ্র জিনিয়া কটিতে
 কোন রামা মনঃসুখে
 পূর্ণ ষোলকলা যৌবনে প্রকাশ,
 আড়ে হেরে প্রিয়মুখে ;
 প্রিয় চারু করে রাখি নিজ কর
 প্রফুল্ল উৎপল যেন
 চলেছে চঞ্চল পঙ্কজ নয়না
 আহা কত রামা হেন ;
 নীলপদ্ম যেন ভ্রমে কত নারী
 মধুর মাধুরী ধরি,
 সুখিনী মহিলা প্রিয় অঙ্গে অঙ্গ
 সুখে সুমিলন করি ।
 দেখি স্থানে স্থানে কোতুকে সেখানে
 কত উৎস মনোহর,
 সুধার সংকাশ সলিল ছড়ায়ে
 পড়িছে সহস্র বর ;
 পড়িছে নির্ঝর মরি রে তেমতি
 চারি ধারে ধীরে ধীরে,
 পুরাণে লিখন জাহ্নবী যেমন
 জটায় শিবের শিরে ।
 কোথা সে ভূতলে ভূপতি-ভবনে
 শ্বেত শীলা বিরচিত,
 ক্রীড়া-উৎস সব মহিষী মোহন
 মাণিক্য স্বর্ণ মণ্ডিত !
 উঠিছে নির্ঝর সে কাননময়
 নিত্য ক্ষিতিতল ফুটে,

শত ধারা হ'য়ে ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া
 পুষ্প যেন পড়ে ফুটে ;
 নীল কুম্ব খেত আদি বর্ণ যত
 নিন্দিত করি শোভায়
 প্রতি ধারা অঙ্গে কত রঙ্গে তাহে
 অপূর্ণ বর্ণ ছড়ায় ।
 ঝরিছে নিকর ধারা হেন কত
 প্রণয় অঞ্চল অঙ্গে
 দেখিলে নয়ন ফিরিতে না চায়
 নেহালে ভুলিয়া রঙ্গে ।
 ফুটে কত ফুল ঘেরি উৎস সব
 অমর নন্দন ভাতি ;
 নন্দনে তেমন বুঝি বা স্নন্দর
 নাহি পুষ্প হেন জাতি ।
 অতুল সৌন্দর্য সে সব কুসুম
 নাহি কভু বুদ্ধি হাস ;
 নিরবধি শোভা ফুটে সমভাবে
 নিরবধি ছুটে বাস ।
 অতি শূন্যগামী চকোর প্রভৃতি
 স্বর্গীয় বিহঙ্গ যত,
 মুহূ কল স্বরে ধারা ধারে ধারে
 স্তখে ভ্রমে অবিরত ।
 হেরি কত প্রাণী আসি উৎস পাশে
 ধারা জলে করি স্নান ;
 নিমেষ ভিতরে নিশ্চল শরীর
 ধরে স্তম্ভাসম ভ্রাণ ।
 হেরি কত পুনঃ পরণী বিশ্বয়ে
 পরশনে সেই বারি

পাষণ হইরা হারাম সন্ধি

চলিতে চিস্তিতে নারি ।

কত যে পুরুষ হেরি ছেন তার

নির্বর নির্বর পাশে ;

কত সে রমণী পাষণ মুরতি

চক্ষু-জলে সদা ভাসে ।

চিস্তিরা না পাই কারণ তাহার

আশারে জিজ্ঞাসা করি

কেন সে প্রাণীরা সলিল পরশে

থাকে ছেন ভাব ধরি !

হাসি কহে আশা “শুন রে বালক

অতি গুচি এই জল,

পবিত্র মানস প্রাণী যেই জন

পরশি হয় শীতল ;

অপবিত্র দেহ অপবিত্র প্রাণ

যে ইহা পরশ করে,

তখনি সে জন সলিল-মাহাত্ম্যে

পাষণ মুরতি ধরে ;

কাদে চিরকাল এইভাবে সদা

চলৎ শক্তি হীন,

অনুতাপ হেরে অন্য প্রাণী যত

মিথ হয় অহুদিন ;

সতী-ব্রহ্ম নামে এ সব নির্বর

অপবিত্র বারি অভি,

পরশে যে নারী সলিল ইহার

লভে যশঃ নাম সতী ;

পুরুষ যে জন করে ইথে স্নান

জিতেন্দ্রিয় নাম তার,

বসায় নিকটে জানন্দে বিহ্বল
শুনে গীত প্রেম ভরে ।

হেরি কতক্ষণ দ্বিজাসি আশারে
কেবা সে অপূর্বজন,

তুবি এ সবারে নির্ঝরে নির্ঝরে
একপে করে ভ্রমণ ?

আশা কহে হাসি “এই যে পরাণী
দেখিতে হেন স্মৃতিম,

প্রণয়-কাননে চিরদিন বাদ,
সন্তোষ ইহার নাম ।”

সে যুবা প্রসঙ্গে করি আলাপন
আশার সহ উল্লাসে

চলিতে চলিতে আসি কিছু দূর
এক লতাগৃহ পাশে ;

হেরি তার মাঝে প্রাণী এক জন
অন্য জন পাশে বসি ;

মেঘের আড়ালে উদয় যেমন
পূর্ণকলা চাক্ষুশী !

বসি তার কাছে সতৃষ্ণ নয়ন
চাহিয়া রদন তার,

কতই স্মৃতিবা কতই যতন
করে হেরি অনিবার ।

নির্দীপ উল্লুখ প্রদীপ যেমন
ক্ষরে স্নিগ্ধ ক্ষণে জলে,

প্রাণী সেই জন বিকাশে তেমতি
কিরণ মুখমণ্ডলে ।

নাহি অন্য আশা নাহি অন্য তৃষা
কেবল বদনে চার ;

হৃদয় অংশ রেখা পড়ে যদি তাহে
 কেশ জালে ঢাকে তায় ।
 নিষ্পন্দ শরীর যেন সে অসাড়
 হৃদয় ছাড়িয়া প্রাণ
 আসিয়া যেমন নিবিড় হইয়া
 নয়নে পেয়েছে স্থান ।
 মলিন বদন প্রাণী অত্র জন
 দেখাইছে বিভীষিকা
 কত যে প্রকার নিমেষে নিমেষে
 বর্ণেতে অসাধ্য লিখা ;
 কখন বা বেগে কণ্ঠে চাপি কর
 করিছে বিশ্বাস রোধ ;
 কখন বা নখে ছিঁড়ি ওষ্ঠাধর
 উঠিছে করিয়া ক্রোধ ;
 কখন মাটিতে ভাঙিছে ললাট,
 রুধির করিছে পাত,
 কড়ু সর্ব্ব অঙ্গে ধূলি ছড়াইয়া
 বক্ষে করে করাঘাত ;
 কখন গর্জ্জন করিছে বিকট
 দন্তে দন্তে ঘরষণ,
 কখন পড়িছে ধরাতল পরে
 স্তম্ভাহীন বিচেতন ;
 প্রাণী অত্র জন নিকটে যে তার,
 কতই যতনে, হার,
 সেবিছে তাহায় করিছে স্নান
 ঘুচাইতে সে মুচ্ছার ।
 কড়ু ধীরে ধীরে করশাখা খুলে
 মার্জিছে হৃদয়দেশ ;

কড়ু করতল কড়ু পদতালু

কড়ি ঘর্ষে ধীরে কেশ ;

কখন তুলিছে হৃদয় উপরে

অবসন্ন বাহিনী ;

কভু স্নেহ পূর্ণ বলিছে শ্রবণে

শ্রীযুগ পুৰিত কথা ;

কখন আনিয়া বারি সুশীতল

বদলে করে শিখন ;

କଥନ ଭୂମିସ୍ତା. ଯୁଦ୍ଧ ସୁଗନ୍ଧ

নাসাথে করে ধারণ ;

আবার যখন চেনন পাইয়া

হয় সে উন্মাদ প্রায়,

মধুর মধুর বীণাবাদ্য করি

শ্লিষ্ট করে পুনঃ তায় ।

হেরে সে প্রাণীরে কত যে আহ্লাদ

হৃদয়ে হইল মম !

বাসনা ফুটিল যেন নিরবধি

হেরি মুখ নিরুপম ।

দেখেছি অনেক প্রণয়ী পরাণী

হেরে পরম্পর মুখ,

নয়ন হিল্লোলে ভাসি এ ঊহার

पितृभ्यः सुधासमं सुतः,

বসি নিরঞ্জে : করে আলাপন

ଅମଧୁର, ଅବର ଯୁଦ୍ଧେ,

প্রেমানকে ভোর হইয়া দু জনে

হেদের বিরুদ্ধে স্থগিত ;

কপোতী যেমন কপোতের মুখে

মুখ দিয়া স্তূথে চাষ।

মৃদু কলধ্বনি মধুর কুজল
 কুহরে ঘন গলায়—
 দেখে পরম্পরে দৌহে মনঃ স্মৃথে
 লভিয়া প্রণয় ভ্রাণ ;
 আনন্দ পুলকে পুলকিত তনু,
 স্মৃথে পুলকিত প্রাণ ;—
 দেখেছি অনেক সেইরূপ ভাব
 প্রণয় প্রকাশ, হাস্য,
 প্রণয়ী জনের প্রেমের অনলে
 বদন বহির প্রায় ;
 কিন্তু কভু হেন বিমুক্ত প্রণয়,
 নির্মল মেহের ক্ষীর
 নাহি দেখি চক্ষে মানব শরীরে •
 প্রগাঢ় হেন গভীর ।
 কতই উৎসুক অন্তরে তখন
 হেরি সে প্রাণীবদন ;
 নব জলধর নিরখে যেমন
 চাতক উৎসুক মন ;
 অথবা যেমন ধনাঢ্য আগারে
 হুঃখী হেরে ধনরাশি ;
 স্মৃথে নিরস্তর নিরখি তেমতি
 আনন্দ বাস্পেতে ভাসি ।
 পাইয়া স্মরণ গিয়া কাছে তার
 বিনয়ে জিজ্ঞাসা করি,
 কিরূপে একপে থাকে সে সেখানে
 এক ধ্যান চিন্তে ধরি,
 কি স্মৃথে উন্মাদে লৈরে করে সেবা
 সহে নিত্য এত ক্লেশ,

আশাকানন

কেন সে মণ্ডপে জাগ্রত সতত
 থাকিতে এতেক দেশ ।
 সম্বন্ধ বীণাতে পড়িলে যেমন
 সহসা কাহার কর,
 আপনা হইতে উঠে সে বাজিয়া
 নিঃসারি মধুর স্বর ;
 সেইরূপ ভাব কহে সেই জন
 জ্যোৎস্না যেন মুখে কটে,
 কি সুখ সম্ভোগ করে সে সতত
 কি আনন্দ প্রাণে উঠে ;
 কহে সে “কেমনে বুঝাব তোমায়
 কিবা যে আনন্দে থাকি,
 এ লতা মণ্ডপে বসিয়া ইঁহারে
 কেন এ যতনে রাখি ;
 প্রণয়ী যে নয় কেমনে বুঝিবে
 প্রণয়ের কিবা প্রথা ;
 মরু কি জানিবে স্রোত ধারা কিবা
 মধুময় তরুলতা !
 বসি এই খানে ছল্যোক ভুবন,
 বৈকুণ্ঠ দেখিতে পাই ;
 জলনিধি মেঘ বায়ু ব্যোম ধরা
 সকলি ভুলিয়া যাই !
 ভাবি যেন মনে আসি সুরবালা
 আনিয়া স্বর্গের রথ
 ঘেরিয়া আমারে লইয়া বিমানে
 চলে বহিঃশূন্য পথ,
 প্রবেশি স্বরগে নিরখি সেখানে
 নন্দনবনের স্থল,

শুনি দেবধ্বনি হেরি মনঃস্থখে
 মন্দাকিনী মদীকুল ;
 দেববৃন্দ সেথা দেখায় আমারে
 আনন্দে অমরালয় ;
 তারা, শশধর অমৃত ভাণ্ডার,
 সুর সুখ সমুদয় !
 কেমনে বুঝাব সে সুখ তোমারে
 বাণীতে বর্ণিব কিবা—
 দিবাকর জ্যোতিঃ জ্যোতি যে কিরূপ
 তাহা সে প্রকাশে দিবা !”
 যথা হতাশন পরশে যেমন
 যখন গৃহের হৃদ ;
 প্রথমে প্রকাশ ধূম অনর্গল
 শেষে অনলের হৃদ ।
 বলিতে বলিতে সেইরূপ তার
 বদন পুরে ছটার,
 নেত্রে বাষ্পধূম নিমেষে শরীর
 প্রদীপ্ত বহির প্রায় ।
 পরে পুনরায় সেই প্রাণী পাশে
 এক চিন্তা এক ধ্যান
 ধরিয়া আবার প্রাণী সেইজন
 পুনঃ কৈলা অধিষ্ঠান ।
 নিদাঘ তাপিত বিহগ যেমন
 পাইলে বরষা জল,
 স্থখে ধৌত করে আর্দ্র পক্ষ ক্রৌঞ্চ,
 স্নানে হয় স্নানীতল ;
 শুনে বাণী তার তেমতি শীতল
 পরাণ হইল মম ;

হেরি বার বার ফিরে ফিরে চাহি
সেই মুখ সুধাসম ।

অতৃপ্ত নয়নে হেরি কতবার,
ভাবি কত মনে মনে—

ভাবি নিরমল মাধুরী তেমন
বুঝি নাই ত্রিভুবনে ।

বিস্ময় ভাবিয়া চাহি আশামুখ,
আশা বুঝি অভিলাষ;

কহিলা তখন আনন্দে হাসিয়া
বদনে মধুর ভাষ ;

“এই যে পরাগী এ কাননে মম
হেন সুখী নিরমল

প্রণয় নামেতে ভুবন বিখ্যাত,
নিত্য সেবে ভূমণ্ডল ।”

শুনি আশাবাগী রোমাঞ্চ শরীর
আকুল হইয়া চাই ;

প্রাণের হতাসে প্রণয় ভাবিয়া
বিধিরে স্মরিয়া যাই ।

সপ্তম কল্পনা ।

স্নেহ-উপবন—মাতৃস্নেহ—শাস্তনা-মন্দির—দ্বারদেশে ত্রাস্তির

সহিত সাক্ষাৎ ।

আশার আশ্বাসে চলিল পশ্চাতে
প্রণয় অঞ্চল মাঝে ;

আসি কিছু দূর দ্বিবা বাগী এক
সম্মুখে হেরি বিরাজে ।

মনোহর বাপী গভীর সুন্দর
 থই থই করে জল ;
 স্থির শান্ত নীর সুগন্ধি রুটির
 অতি স্বচ্ছ নিরমল ।
 দাঁড়াইলে তীরে অপূর্ণ সৌরভ
 পরাণ করে শীতল ;
 হেন ভ্রান্তি হয় মনে নাহি মানে
 আছি যেন ধরাতল ;
 সলিল তেমন কতু ক্ষিতিতলে
 চক্ষে না দেখিতে আসে,
 সুখা দেখি নাই জানিয়াছি সুখ
 ঋষির বাক্য আভাসে ;
 না জানি সে বারি সুখা কিনা সেই
 আশা-বনে পরকাশ,
 এমন নির্মল এমন সুরভি
 এমনি সুচারু ভাস !
 বাপী চারি ধারে প্রাণী লক্ষ লক্ষ
 দাঁড়ায়ে গাঢ় ভকতি ;
 করে নিরীক্ষণ নির্মল সলিল
 সতত প্রসন্ন-মতি ।
 দাঁড়ায়ে তটেতে হাতে হেম-পাত্র
 অপরূপ এক নারী ;
 আইসে যত প্রাণী সতত সকলে
 বিতরণ করে বারি ;
 কিবা মূর্ত্তি তার কি মাধুরী মুখে
 কিবা সে অধরে হাস !
 বিধাতা যেমন জগতের সুখ
 একত্রে কৈলা প্রকাশ !

আশাকানন।

কুসুম পরাগে করিয়া গঠন
অমৃত লেপন করি
বিধি যেন সেই নিরুপম দেহ
গাঠিলা হৃদয়ে ধরি ;
সদা হাস্যময়ী সদা বারি দান
করেন সুবর্ণ পাত্রে ;
কোটি কোটি জীব আ(ই)সে অনুক্ষণ
সতৃপ্ত পরশ মাত্রে ।
পিপাসা আতুর চাহি আশা মুখ
কতই আনন্দ মনে ;
আশা কহে “বৎস মাতুলেহ ভূমি
ইহাই আমার বনে ।
হেন পুণ্য-ভূমি পাবে না দেখিতে
খুঁজিলে অবনীতল ;
হৃদ পরিপূর্ণ নেহার সম্মুখে
কিবা স্নমধুর জল ।
ব্রহ্মাণ্ডের জীব নিত্য করে পান
কণামাত্র নহে ক্ষয় ;
চারি-যুগ ইহা আছে সমভাবে
এইরূপে-পূর্ণপর্য্য ।
এই দিব্য বাপী এ কানন সার
মাতার স্নেহের হৃদ ;
সুধা হৈতে মিষ্ট সলিল ইহার
বিনাশে সর্ব বিপদ ;
কেহ কোন কালে এ সুধা সলিলে
বঞ্চিত নহে অদ্যাপি ;
চিরকাল ইহা আছে এইরূপ
অগাধ অক্ষয় বাপী ।

অহি যে দেখিছ মাধুরীর রাশি
 নারী রূপ নিরূপমা,
 দেবী মূর্তি ধরি জননীর স্নেহ
 প্রকাশে হের স্বয়মা ;
 প্রকাশি এখানে বিতরে সলিল
 রাখিতে প্রাণীর কুল ;
 জগত ভিতরে এই সুধানীর,
 এ মূর্তি নিত্য, অতুল !”
 হেরি কতক্ষণ হেরি প্রাণ ভরি
 কতবার ফিরি চাই !
 কত যে আনন্দ উথলে হৃদয়ে
 অবধি তাহার নাই !
 ধ্যান ধরি হেরি, হেরি চক্ষু মেলি
 ভুলি যেন ভ্রমণ্ডল,
 হাতে যেন পাই হেরি যত বার
 পবিত্র ত্রিদশ স্থল ।
 চাহিয়া আবার হেরি বাপী তটে
 চারু ইন্দ্র ধনু উঠে ;
 বাকিয়া পড়েছে ধরণী শরীরে
 শিশুগণ ধায় ছুটে ;
 ধরি ধরি করি ধায় শিশুগণ
 ইন্দ্রধনু ধায় আগে ;
 সরিয়া সরিয়া নানা বর্ণ আভা
 প্রকাশিয়া পুরোভাগে ;
 ধরেছে ভাবিয়া, কেহ বা খুলিয়া
 নিজ করতলে চায়,
 সেই ইন্দ্র ধনু আছে সেই স্থানে
 দূরেতে দেখিতে পায় ।

হাসি নাহি ধরে মধুর অধরে
লুটাইয়া পড়ে ভূমে ;
হাত বাড়াইয়া উঠিয়া আবার
ধরিতে ধাইছে ধূমে !
কোন শিশু ধেষে ধরে ধনু-অঙ্গ
অমনি মিলায়ে যায় ;
আবার ফুটিয়া নূতন নূতন
নয়ন-পথে বেড়ায় !
খেলে শিশুগণ মনের হরবে
সে বাপী তীরেতে স্নথে ;
তরুণ তপন সুন্দর-কিরণ
ভাতিয়া পড়েছে মুখে ;
হাসিছে নয়ন হাসিছে অধর
বদনে ফুটিছে আলো,
না জানি তেমন অমরাবতীতে
আছে কি কারণ ভালো ।
হেরে সে আনন্দ রোমাঞ্চ শরীর
কত চিন্তা করি মনে,
ভাবি বুঝি হেন নিরমল স্নথ
নাহি ভুঞ্জে কোন জনে ;
ভাবি বুঝি ব্যাস বাম্বীকি তাপস,
করেছিল দরশন,
মর্ত্তে স্বর্গপুরী ভুবনে অতুল
আশার স্নেহ-কানন ;
তাই সে গোকুলে, তপস্বী আশ্রমে,
ছড়ায়ে আনন্দরস
গাঙ্গিলা মধুর সুললিত হেন
জননী স্নেহের মণ ।

ভাবি মর্ত্যধামে থাকিতে এ পুরী
 আবার কি হেতু লোক
 যাইতে কামনা করে স্বর্গপুরী
 ছাড়িয়া মরত লোক ?
 ভুলিয়া সে ভনে ভাবিতে ভাবিতে
 মৃত্যুরূপ পুনঃ স্মরি ;
 কাতর অন্তরে উৎসুক হইয়া
 আশারে জিজ্ঞাসা করি
 এই ভাবে নিত্য এ শোভা প্রকাশ
 থাকে কি তোমার বনে ?
 এ আনন্দ ধারা নাহি কি শুকাই
 মৃত্যুশিখা পরশনে ?
 ধরাতে সে জানি বিধির ছলনে
 বৃথা সে শৈশব নিধি !
 কৈশোরে রাখিয়া মৃত্যু-ফণী শিরে
 মানবে বঞ্চিলে বিধি !
 এ কাননে পুনঃ আছে কি সে কীট
 দারুণ করাল কাল ?
 আশারও কাননে এ স্বর্গ-পুষ্টিমি
 পথে কি আছে জঞ্জাল ?
 শুনি কহে আশা “কখন এখানে
 পড়ে সে কালের ছায়া,
 কিন্তু সে ক্ষণিক, নিবারি তাহাতে
 নিমেঘে প্রকাশি মায়া ।
 অশেষ কৌশলে করেছি নিৰ্ম্মাণ
 দিব্য অট্টালিকা ফুলে ;
 শোকতপ্ত প্রাণী প্রবেশে যে তায়
 তথনি সকল ভুলে ।

প্রবেশি তাহাতে পায় নিরখিতে

যে যাহা হয়েছে হারা—

প্রণয়ী, প্রেমিকা, দারা, স্মৃত, ভ্রাতা,

হেন সে প্রাসাদ ধারা ।

চল দেখাইব” বলি চলে আশা,

যাই পাছে কুতুহলে ;

আসি কিছু পথ হেরি অট্টালিকা

শোভিছে গগন-তলে ।

কি দিব তুলনা ? তুলনা তাহার

নাহি এ ধরার মাঝ !

ভুলোকে অতুল তাজ-অট্টালিকা

সেহ হারি মানে লাজ !

পরীর আলয় স্বপনে দেখিয়া

বুঝি কোন শিল্পকর

রচিলা সে তাজ করিয়া সুন্দর

মানবের মনোহর ।

শুভ্র চন্দ্র-করে শিলা ধৌত করি

রাখিয়াছে যেন গাঁথি ;

চুণী পাত্মা মণি হীরক প্রবাল

তাহাতে সুন্দর পাতি ;

লতায় লতায় শোভে ভিত্তিকায়

কতই হীরার ফুল ;

মণি পদ্মরাগ মণি মরকত

মৌন্দর্য্য শোভা জ্বল ;

নীল কৃষ্ণ পীত লোহিত বরণ

মাণিকের কিবা ছটা ;

মাণিকের লতা মাণিকের পাতা

মাণিকের তরুজটা ;

চামেলি, পঙ্কজ, কামিনী বকুল,
 কত যে কুহুম তার
 রতনে খচিত রতনে জড়িত
 ভিত্তি অঙ্গে শোভা পায় ;
 কিবা মনোহর গোলাপের ঝাড়
 সুন্দর পদ্মের শ্রেণী
 খুদিয়া পাষাণে করেছে কোমল
 যেন নবনীতে ফেণি ;
 দেখিলে আশ্রয় পাষণ বলিয়া
 নাহি হয় অনুমান ;
 ভ্রমে ভুলে আঁখি উপজে প্রমাদ
 পুষ্পতনু হয় জ্ঞান !
 ভিতরে প্রবেশি শিলা অঙ্গে আভা
 আহা কিবা মনোহর
 যেন সে পূর্ণিমা চাঁদের জ্যোৎস্না
 হরে তাহে নিরন্তর ।
 এ হেন সুন্দর অট্টালিকা তাজ,
 তুলনাতে সেহ ছার ।
 নিরখি আসিয়া অট্টালিকা সেথা,
 হেরে হই চমৎকার ।
 কত কাচ খণ্ড স্থানে স্থানে মরি
 জলিছে প্রাসাদ গায় ;
 যেন মনোহর সহস্র মুকুর
 প্রদীপ্ত আছে প্রভায় ।
 হেরি কত প্রাণী প্রবেশিছে তায়
 ম্লান-মুখ মৃদুগতি,
 চিন্তা সমাকুল বদন নয়ন
 শরীরে নাহি শক্তি ;

কতই যতনে ধরেছে হৃদয়ে
 অগন্ধি কাষ্ঠের পুট,
 মুখে মৃদু রব করিছে নিয়ত
 অমধুর অর্ধ ক্ষুট ;
 খুলিয়া খুলিয়া পুট হৈতে তুলি
 দ্রব্য করি বিনির্গত ।
 রাখি বন্ধ পরে ধীরে লয় ভ্রাণ
 আদরে যতনে কত,
 কখন বা দুঃখে করিছে চুসন
 সে পুট হৃদয়ে রাখি,
 কখন মস্তকে করিছে ধারণ।
 মনস্তাপে মুদি আঁখি ।
 'এরূপে আলয়ে করিয়া প্রবেশ
 ভ্রমে তাহে কতক্ষণ ;
 শেষে ধীরে ধীরে আসি ভিত্তি পাশে
 ঈষৎ তুলে বদন,
 যেমনি নয়ন পড়ে কাঁচ অঙ্গে
 অমনি মধুর হাস
 বদন নয়ন অধর ওষ্ঠেতে
 ক্ষণে হয় পরকাশ ।
 তথনি বিরূপ হয় পূর্ব ভাব
 ভুলে যত পূর্ব কথা ;
 হাসিতে হাসি প্রফুল্ল অন্তরে
 গৃহে ফিরে নব প্রথা ।
 অট্টালিকা-দ্বারে আশা সহচরী
 লাভি হাতে দেয় তুলে
 কোঁটা নব নব হেরিতে হেরিতে
 পূর্ব ভাব সবে ভুলে ।

কত প্রাণী হেন হেরি কাচ ধণ্ড
 ফিরে সে আলস ছাড়ি
 সহাস্য বদনে কেশ, বেশ, অঙ্গ,
 চলে নানা রূপে ঝাড়ি ।
 আশার কুহকে চমকিত মন
 বসি সে সোপান পর ;
 আদেশ তাহার উঠি পুনর্বার,
 ধীরে হই অগ্রসর ।

অষ্টম কল্পনা ।

ব্রহ্মবন্দনা ও সরস্বতী অর্চনা ।

ব্রহ্মাণ্ড ভুবন সৃজন বাহার,
 প্রাণী বিরচিত ষাঁর,
 যে জন হইতে জগত পালন,
 যিনি জীব মূলাধার ;
 রবি, শশধর পবন, আকাশ,
 জ্যোতিষ্ক, নক্ষত্র দল,
 জীমূত, জলধি পর্বত, অরণ্য,
 হুদিনী, ধরিত্রী, জল,
 নিনাদ, বিদ্যুৎ, অনল, উত্তাপ,
 হিম, রৌদ্র বাষ্প, বাস,
 পুষ্প, বিহঙ্গম, ফল, বৃক্ষলতা,
 লাবণ্য, আশ্বাদ, ঋস,
 বাক্য, স্পর্শ, স্রাণ, শ্রবণ, দর্শন,
 স্মৃতি, চিন্তা স্মৃথকর,

সৃজন বাহার প্রেম, ভক্তি, আশা,
 পালন পৃথিবীপর ;
 জগত-ভূষণ মানব শরীর,
 মানব ভূষণ মন,
 সৃজিলা যে জন নমি আমি সেই
 দেব নিত্য সনাতন ।
 করেছি প্রবেশ দুর্গম কান্তারে,
 ছরাশা বামন হৈয়ে
 ধরিতে শশাঙ্ক ধরাতে থাকিয়া
 শিশুর উৎসাহ লৈয়ে ;
 হরন্তু বাসনা আশার কাননে
 ভ্রমিব পৃথিবী ময় ;
 কর রূপা দান রূপানিধি প্রভু
 হর ভ্রান্তি, হর ভয় ।
 পথের সম্বল নাহি কিছু মম
 অবলম্ব স্বধু আশা,
 জ্ঞান চিন্তাহীন বোধ বিদ্যাহীন
 অজ্ঞহীন খর্ব্ব ভাষা ;
 যশঃ ত্বাভূর, ক্ষিপ্ত অভিলাষ
 পীড়িত করে হৃদয়,
 সর্বশক্তিময় তব শক্তি বিনা
 বাঞ্ছা পূর্ণ কভু নয় ।
 কর দয়াময় দয়াবিন্দু দান,
 আমি ভ্রান্ত মূঢ়মতি,
 জ্ঞানী পরমেশ আদি মধ্য শেষ
 অচিন্ত্য চরণে নতি ।—
 তুমিও গো দয়া কর মা ভারতী,
 দেও মনোমত ফুল,

সাজাই কানন বাসনা যে রূপ
 তুষিতে বান্ধবকুল ;
 খোল মা বারেক উদ্যান তোমার,
 প্রবেশ করিব তায়,
 তুলিয়া আনিব গুটিকত ফুল
 গাথিতে নব মালায় ;
 নাহি সে সুবর্ণ রজতের কুঁজি
 অদৃষ্টে আমার ঠাই,
 বিহনে সাহায্য জননি তোমার,
 কাননে কেমনে যাই ।
 কত চিত্র মাতঃ ! দেখি চিত্র-পটে
 বাসনা অক্ষরে আঁকি,
 বাণীর অভাবে না পারি আঁকিতে
 অন্তরে লুকায়ে রাখি !
 পূর্ণ কর মাতঃ মূঢ়ের বাসনা
 রসনাতে দিয়া বাণী,
 বর্ণে যেন পাই শত অংশ তার
 যে চিত্র মানসে মানি ;
 মানবের হৃদি আঁকি চিত্র-পটে
 রচিব আশার বন !
 জননি তোমার করুণা-বিহনে
 কোথা পাব কিবা ধন !
 দেও গুটিকত মানস-রঞ্জন
 কুসুম তোমার ভূলে,
 পুরাই বাসনা, আশার কানন
 সাজাই তোমার ফুলে !

নবম কণ্ঠনা ।

বিবেকের সহিত সাক্ষাৎ—আশার অন্তর্দ্বান—বিবেকের
বল্লী হইয়া কাননের প্রান্তভাগ দর্শন । শোকারণ্য—
তাহাতে প্রবেশ ও ভ্রমণ—শোকের মূর্তি
দর্শন ও তাহার পরিচয় ।

আশার পশ্চাতে প্রাসাদ হইতে
আসিয়া কিঞ্চিৎ দূর,
জিজ্ঞাসি তাহারে কোন পথে এবে
ভ্রমিব তাহার গুর ;
'জিজ্ঞাসি কাননে সকলি কি হেন—
সকলি সৌন্দর্য্যময় ?

কোন স্থানে কিছু সে কানন মাঝে
কলঙ্ক অঙ্কিত নয় ?

গুনি হাসি আশা অতি স্নমধুর
কহিল, আমার কাণে

“পাইবে দেখিতে ভুলিবে যাহাতে
উতলা হৈও না প্রাণে ;

চল এই পথে” হেন কালে হেরি
জ্যোতির্ময় ঋষি-বেশ,

তেজঃপুঞ্জ ধীর, অমল বদন

স্নেহেত শ্রুঙ্গ, স্নেহেত কেশ ;

প্রাণী একজন আসি উপনীত

শিরেতে কিরণ ছটা,

ছায়া শূন্য দেহ, দেবের সদৃশ,

অদ্বৈতে সৌরভ ঘটা ;

কহিলা আমারে “কুহকে ভুলিয়া
 কোথা, বৎস, কর গতি !
 দেখিছ যে অই আশা মায়ারিনী,
 বড়ই কুটিল মতি ।
 করোনা প্রত্যয় উহার বচনে
 ভুলো না উহার ছলে,
 হেন প্রবঞ্চক দেখিতে পাবে না
 কদাপি অবনীতলে !
 ছিল সত্য আপে অমর আদয়ে,
 সদা সত্যপ্রিয় অতি,
 মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, না জানিত কভু,
 সরল সুন্দর গতি !
 বলিত যাহারে যখন যেরূপ
 ফলিত বচন তথা ;
 ত্রিলোক ভুবনে আছিল স্মৃতি
 মিথ্যা না হইত কথা ।
 ছিল বহু দিন সুখে স্বর্গধামে
 ক্রমে দৈববিড়ম্বনা —
 দানব হরস্ত স্বর্গলৈল হরি
 অমরে করি ছলনা ।
 ইন্দ্রাদি দেবতা দলুজ দৌরায়ে
 স্বর্গপুরী পরিহরি,
 ধরি ছদ্মবেশ করিলা ভ্রমণ
 আসিয়া পৃথিবী'পরি ;
 স্বার্থ পরবশ আশা না আ(ই)সে
 অমরাবতীতে থাকে ;
 দানব রাজত্ব সময়ে স্বর্গেতে
 স্বর্গের হুয়ার রাখে,

আশাকানন ।

সেই পাপে ইচ্ছা দিলা অভিশাপ
 গতি হ'বে ধরাতলে,
 মানব নিবাসে হইবে থাকিতে
 চির দিন ভ্রমণে ।
 তদবধি ছুঃখে ভ্রমে কুহকিনী
 ঘুরিয়া পৃথিবীময়,
 কহে যত বাণী সকলি নিষ্ফল,
 সকলি অলীক হয় ।
 চিরকাল হেন ভ্রমে এ কাননে
 ভুলিয়ে মানব যত,
 নাহিক বিরাম ভ্রমে দিন দিন
 শঠতা করি সতত ।
 নিরখি তোমারে স্নকুমার অতি
 সরল নিশ্চল মন,
 পড়িলা বিপাকে উহার সংহতি
 এখানে করি গমন ;
 করিয়া গোপন রেখেছে তোমারে
 এ কানন গূঢ় স্থল ;
 আ(ই)স সঙ্গে মগ্ন আমি চেতাইব
 দেখাইব সে সকল ।”
 ঋষির বচন শ্রবণে কোতুকী
 আশার উদ্দেশে চাই,
 হেরি চারি দিক্ কোন দিকে তারে
 নিরখিতে নাহি পাই !
 ঋষি কহে “বৎস পাবে না দেখিতে
 এখন তাহারে আর ;
 আমার নিকটে থাকে না স্থস্থির,
 এমনি প্রকৃতি তার ।

দেখিয়া আমারে নিকটে তোমার
 অদৃশ্য হইলা ছলে,
 গেলা ভুলাইতে অথ কোন জনে,
 আনিতে কানন স্থলে ।”
 শুনিয়া সে কথা তখন যেমন
 ভাঙ্গিল নিদ্রার ঘোর ;
 নিছলি ঘুচিলে উঠে যেন প্রাণী
 পলাইলে পরে চোর ।
 কথায় প্রত্যয় হইল তাঁহার,
 অগত্যা পশ্চাতে যাই,
 আশাপুরী প্রান্তে গাঢ়তর এক
 অরণ্য দেখিতে পাই ।
 ঋষি কহে “বৎস ভ্রমে এই স্থানে •
 আশাদন্ধ প্রাণী যারা—
 পতি, পুত্র, ভ্রাতা, দারা, বন্ধু, পিতা,
 জননী, বান্ধব-হারা ।”
 বাড়িল কোঁতুক, যাই দ্রুতগতি
 বন দরশন আশে ;
 অরণ্য নিকটে আসিয়া অস্থির,
 স্তম্ভিত হইলু আসে ।
 যথা যবে ঝড় বহে ভয়ঙ্কর,
 বায়ু মুখে মেঘ ছুটে,
 অতি যৌরতর দূর হ(ই)তে শূন্যে
 হহ শব্দ বেগে উঠে ;
 কানন হইতে তেমতি উচ্ছ্বাসে
 উঠিছে গভীর রব ;
 শুনিয়া সে ধ্বনি কানন বাহিরে
 পরাণী নিস্তব্ধ সব ;

আশাকানন

যন হাহা রব, প্রচণ্ড নিশ্বাস,
উঠিছে বাটিকা সম ;

কভু শাস্ত ভাব কভু ভয়ানক
এই সে তাহার ক্রম ।

প্রবেশের মুখে সে অরণ্য পাশে
দেখি প্রাণী এক জন,

অতি ম্লান ভাব, হাতে ফুলমালা,
 দুঃখেতে করে ভ্রমণ ;

পড়িয়াছে কালি বদন মণ্ডলে,
গভীর চিন্তার রেখা,

ফেলি অশ্রু ধারা চাহি ধরা পানেন
সতত ভ্রমিছে একা।

‘দেখিরা তাহার কাতর অন্তর
উপনীত হই কাছে,

জিজ্ঞাসি কি হেতু ভ্রমে সেই থানে
কত দিন সেথা আছে ?

কহিল সে জন “আশার কাননে
আছি আমি বহু দিন ;

ভ্রমি এইরূপে দিবা বিভাবরী,
শরীর করেছি ক্ষীণ ;

পক্ষ ঋতু মাস, বৎসর কতই,
অতীত হইল, হায়,

তবু কার গলে নারিলাম দিতে
এ ছার স্নেহ মালায় !

কত যে পুরুষ, কত যে রমণী,
সাধনা করিছে কত—

গ্রহণ করিতে এ কুসুম দাম
কেহ সে নহে সম্মত !

মা জানি কি বুঝে পলায় অন্তরে
 নিকটে দাঁড়াই যার ;
 তুলে যদি কভু দেই কা'র হাতে
 তেলি ফেলে এই হার !
 আহা কত প্রাণী হেরি এ কাননে
 কতই আনন্দ পায় !
 কি কব বিধিরে এ হেন অমৃত
 নাহি মে দিলা আমায় !
 ভাবি কতবার ছিঁড়িব এ দাম,
 ছিঁড়িতে নাহিক পারি ;
 তাই হুঃখে তাজি প্রণয়ের ভূমি
 এ বনে হয়েছি দারী ।"
 এত কৈয়ে যায় ক্রতবেগে চলি,
 চক্রে বিলু বিলু জল ;
 শুনিয়া কাতর অন্তরে যেমন
 জলিল কুট গরল ।
 ঋষির সংহতি প্রবেশি অরণ্যে
 হেরি এবে চারি দিক—
 জর্জরিত তরু, লতা, গুল্ম, পাতা
 আকীর্ণ রাশি বগ্নীক ।
 তাজিয়া পড়িছে এথা তরুশাখা,
 ওথা উন্মূলিত দারু ;
 হেলিয়া কোনটি রয়েছে শূন্তেতে
 হতপুষ্প ফল চারু ;
 কাহার পল্লব তাজিয়া হুঃলিছে,
 বিকৃত কাহার চূড়া ;
 বিহ্যৎ আহত বিনীর্ণ কোনটি
 মাটিতে পড়িছে গুঁড়া ;

যেন বা ছরস্ত অনল দাহনে

উচ্ছিন্ন করেছে তার—

সে শোক কানন শোভা বিরহিত

দেখিতে তাহার(ই) প্রায় !

নিরখি আশ্চর্য্য প্রাণী সে কাননে

তুই রূপ, তুই ভাগে,

ধায় পরস্পর কানন ভিতরে,

পাছে এক, অগ্ন আগে ;

জীবিত যাহারা তাহারা পশ্চাতে,

অগ্রভাগে ছান্না যত ;

কানন ভিতরে করে পরিক্রম

অবিশ্রান্ত অবিরত ।

হা হতোহস্মি রব, শিব শিব ধ্বনি,

সতত জীবিত মুখে ;

ছায়া বৃন্দ পাছে ঘুরিয়া ঘুরিয়া

ভ্রমিছে মনের তুখে ।

কত যে প্রাচীন ভ্রমিছে সেখানে

প্রসারিয়া তুই বাহ ;

বিশীর্ণ শরীর, ব্যাকুল বদন,

গ্রাসিয়াছে যেন রাহ ।

কত শিশু ছায়া ধায় অগ্রভাগে,

নিকটে আসিলে, হায়,

অমনি সরিয়া ফিরে ফিরে চাহি

দূরেতে পলায়ে যায় !

কোন বা যুবক বৃদ্ধের আকৃতি

ছায়ার পশ্চাতে ধায় ;

ছায়া স্থির রহে যুবা ছুটি আসি

আলিঙ্গন করে তার ;

কোথা আলিঙ্গন, বৃথা সে পরশ,

শূন্য বাহ বন্ধঃস্থলে !

যুবা দীর্ঘশ্বাসে ছায়া নিরখিয়া

ভাসে তপ্ত অশ্রু জলে ।

কোন জন ধায় ছায়ার পশ্চাতে

বাড়াইয়া দুই হাত ;

বহু দিন পরে যেন পুনরায়

দেখা পায় অকস্মাৎ ;

কহে অল্পনয় বিনয় করিয়া

“আ(ই)স সখে এক বার,

বাহতে জড়ায়ে তব কণ্ঠদেশ

নিবারি চিত্তের ভার ।

বহু দিন সখে ভাবি নিরন্তর

অই সুপ্রসন্ন মুখ ;

নামে জপমালা করি করতলে

সম্মরি মনের হৃথ ।

বদন আকৃতি সকলি তেমতি

সমভাব সেই সব,

তবে কেন সখে কাছে গেলে সর,

কেন নাই মুখে রব !”

কেহ বা বলিছে ছুটিতে ছুটিতে

কোন এক ছায়া পাছে—

“আ(ই)স ফিরে ঘরে ভাই প্রাণাধিক

চল জননীর কাছে ;

দিবা নিশি হায় করিছে ক্রন্দন

জননী তোমার তরে ;

সাজায়ে রেখেছে সকলি তেমতি

সাজায়ে তোমার ঘরে ;

সেই ঘর আছে, আছে সেই জারা,
 ভাই, বন্ধু সেই সব,
 সেই দাস দাসী, সেই পরিজন;
 গৃহে সেই কলরব ;

কমলের দল সদৃশ তোমার
 শিশুরা ফুটেছে এবে ;

আ(ই)স ফিরে ঘরে ক্রোড়ে করি তার
 বদন আত্মা নেবে ;”

বলিয়া হৃৎথেতে , করিয়া ক্রন্দন
 পশ্চাতে ধাইছে তার,
 ছায়ারূপী প্রাণী না শুনে সে কথা
 দূরে যায় পুনঃ আর ।

আহা সুরূপসী রামা কোন জন
 হুই বাহ উর্দ্ধে তুলি
 ছুটে উর্দ্ধবাসে “নাথ নাথ” বলি
 কুন্তল পড়িছে খুলি,

“দাঁড়াও বারেক ক্ষণকাল, নাথ,
 জুড়াক তাপিত বুক
 বারেক তুলিয়া দেখাও আমারে
 অই শশীসম মুখ ;

ত্রিমি অনিবার এ আঁধার বনে
 করষ করষ হায় !

সাগর সলিলে ঞ্জবতারা যেন
 নাবিক নিয়তি যায় ।

উঠিছে তরঙ্গ চারি পাশে তার
 ভরণী ছুটিছে আগে,

অনিমেঘ আঁধি দেখিছে চাহিয়া
 আকাশের সেই ভাগে !

সেইরূপে নাথ জাগি দিবা নিশি

সেইরূপে দুঃখে চাই ;

তবু এ ছরস্তু অকুল সাগরে

কূল নাহি খুঁজে পাই ;

কবে পুনরায় আবার তেমতি

পাইব হৃদয়ে স্থান !

গুনিব মধুর সুধা সম স্বর

জুড়াবে শরীর প্রাণ !”

এইরূপে সেথা কত শত জন

ছায়া অন্বেষণ করি,

ভ্রমিছে আক্ষেপ রোদন করিয়া

আঁধার কানন ভরি ;

ভ্রমে অবিচ্ছেদ, সদা খেদস্বর •

শিরে বক্ষে করাঘাত,

ঘন দীর্ঘশ্বাস, অবিরল ধারা

যুগল নয়নে পাত ।

তাহাদের মুখ চাহি ক্ষণকাল

দুঃখেতে পুরে হৃদয়,

কহি হায় বিধি নবীন পঙ্কজ

শুকালে এমন হয় !

সৃষ্টির গৌরব প্রকাশিত যায়

এ হেন তরুণী মুখ

তাপদগ্ধ হৈয়ে মানবের মনে

দেয় কি এতই দুখ !

হীরা, মুক্তা, চুণী, বিধু, পদ্মফুলে

কলঙ্ক দেখিতে পারি ;

তরুণীর মুখে দগ্ধশোক ছায়া

কদাপি দেখিতে নারি ।

এরূপে আক্ষেপ করিয়া তখন

ক্রমে হই অগ্রসর ;

ক্রমশঃ বাতাস বেগে অল্প অল্প

আঘাতে বদন'পর ।

ক্রমে অগ্রসর হই যত আরো

বায়ু গুরুতর তত ;

গাছের পল্লব লতা পাতা ক্রমে

বায়ু ভরে অবনত ।

ক্রমে বৃদ্ধি ঝড় প্রবল পবন

বুকে মুখে বেগে পড়ে ;

অতি কষ্টে ধীরে হই অগ্রসর,

স্থির হৈতে নারি ঝড়ে ।

যথা অন্তরীক্ষে বায়ু প্রতিমুখে

বিহঙ্গ যখন ধায়,

আগু হৈলে কিছু প্রবল বাতাসে

দূরে ফেলে পুনরায়,

পক্ষ প্রসারিয়া স্থির ভাবে কতু

বহুক্ষণ শূন্যে রয় ;

আগু হইতে নারে না পারে ফিরিতে

অবিচল পক্ষদ্বয় ;

সেইরূপে যাই জিঞ্জাসি ঋষিরে

কহ একি তপোধন—

কোথা হইতে হেন এই স্থানে বেগে

এরূপে বহে পবন ?

অন্ত দিকে হেরি ঝড়ের আকার

কিছু নাহি হয় দৃষ্টি ।

বহিছে এখানে প্রচণ্ড বাতাস

একি অদ্ভুত সৃষ্টি ?

ঋষি কহে “বৎস চল কিছু আগে
 স্বচক্ষে দেখিবে সব ;
 কোথা হইতে ইহা কখন কি ভাব
 ক্রুরপে হয় উদ্ভব ।”
 যাইতে যাইতে দেখি এক স্থানে
 প্রচণ্ড ঝটিকা বহে ;
 সন্মুখে তাহার পশু পক্ষী জীব
 তৃণ আদি স্থির নহে ;
 ধূলিতে ধূলিতে গগন আচ্ছন্ন,
 ঘন বেগে শিলা পাত ;
 বৃষ্টি ধারারূপে বরিষে কঙ্কর
 বিনা মেঘে বজ্রাঘাত ।
 যথা সে তরঙ্গ সাগর হইতে
 প্রবেশি নদীর মুখে
 মত্ত বেগে ধায় তুলা রাশি হেন
 ফেণস্তূপ লৈয়ে বৃকে,
 ছুটে তরী-কুল তীর সম তেজে,
 তীরেতে আছাড়ি পড়ে ;
 তরঙ্গ তাড়িত বেগে পুনরায়
 নদী গর্ভে ধায় রড়ে ;
 সেইরূপ এথা কত শত প্রাণী
 ঝড় মুখে বেগে ধায়,
 ঘন রুদ্ধশাস আকুল কুস্তল
 ধরা না পরশে পায় ;
 কত শত যুবা বৃদ্ধ নরনারী
 বিধাবিত বেগে ঝড়ে,
 কভু এক স্থানে কভু অন্ত দিকে
 আছাড়ি আছাড়ি পড়ে ।

নিরখি সেখানে কিরণ ঢাকিয়া

আকাশে পড়েছে ছায়া,

বরষায় যথা তপন ঢাকিয়া

প্রকাশে মেঘের কায়া ।

অথবা যেমন শূণ্ণে পক্ষপাল

উড়িছে আঁধার জাল

পড়ে ধরা তলে ছায়া বিছাইয়া

ঢাকিয়া গগন ভাল ;

তেমতি আকার ছায়া সে প্রদেশে

আঁধারিয়া নভঃস্থল

ছুটিয়া ছুটিয়া ঘুরিছে শূণ্ণেতে

ছন্ন করি সে অঞ্চল ।

অস্থির শরীর ছায়ার পরশে

শুককণ্ঠ, রুদ্ধস্বর,

চঞ্চল নয়ন তপোধন পাশে

নিরখি শূণ্ণের পর ;

যেন কালি মাথা ঘোর গাঢ় মেঘ

শূন্তপথে উড়ি যায় ;

ঝড়বেগে গতি হুলিয়া হুলিয়া

ধূম বিনির্গত তাম্র ।

ত্রমিছে সে মেঘ অন্ধকার করি

প্রসারে আকাশ যুড়ে ;

সে মেঘের ছায়া পড়ে বার গায়

উত্তাপে তখনি পুড়ে ।

শুকায় রুধির শরীরে আমার

তুণ্ডে নাহি সরে ভাষ,

অশ্রুপূর্ণ আঁখি ঋষির বদন

নিরখি পাইয়া আস ।

ঋষি কহে “বৎস অই কাল মেঘ
 এ আশা-কাননে শিখা ;
 বুধা যে এ বন উহার, ই) শরীরে
 কালির অঙ্করে লিখা !
 পক্ষী নহে উহা ও কালি মূর্তি
 করাল কালের ছায়া,
 প্রাণীগণে দলি ঘুরে নিত্য এথা
 একুপে প্রসারি কায়া ।”
 বলিতে বলিতে ভুলিয়া আপনা
 তপোধন কয় শোকে—
 “হায় রে বিধাতঃ এ কালিম ছায়া
 ছড়ালি কেন ভুলোকে !
 জগতে যা আছে মধুর সুন্দর
 গঠিয়া তাহার পর
 গঠিলে বিধাতঃ সকলের শ্রেষ্ঠ
 প্রাণী রূপ মনোহর ?
 বিষ মাখা তার কণ্টক আবারণ
 গঠিলে কেন এ কাল ?
 মর্ত্তে পাঠাইয়া স্বর্গের পুতলি
 পথে দিলে কাঁটা জাল !
 সুচিত্র পটেতে কালি মাখাইতে
 কেন এত ভাল বাস ?
 জগতের সুখ নিদারুণ বিধি
 একুপে কেন বিনাশ ?”
 একুপে বিলাপ করেন সে ঋষি
 আতঙ্কে সম্মুখে চাই,
 দূর প্রান্ত দেশে গৈরিক মিশ্রিত
 স্তূপ নিরখিতে পাই ।

সেই স্তূপ অঙ্গে অঙ্ক গুহা এক,
 উখিত হইয়া তায়,
 ঘন ঘন শ্বাস প্রচণ্ড বাতাস
 ঝড়ের আকারে ধায় ।
 অতি কষ্টে দৌছে সেই গুহা পাশে
 আসি হই উপনীত ;
 নিকটে আসিয়া দেখিয়া স্তম্ভিত,
 ভয়ে চিত্ত চমকিত ।
 গহ্বর ভিতরে বসি এক প্রাণী
 প্রচণ্ড নিশ্বাস ছাড়ে ;
 সেই দীর্ঘশ্বাসে জনমি বাতাস
 ঝড় সম বেগে বাড়ে ।
 কালির বরণ পাষণ নিম্নিত
 যেন সে কঠিন কায়া ;
 শরীরে বিস্তৃত যেন অন্ধকার
 ঘোরতর গাঢ় ছায়া ।
 মাঝে মাঝে মাঝে কাঁপে সর্ব অঙ্গ
 ছকার ধ্বনি নাসায় ;
 ছিন্ন ভিন্ন বেশ, ক্রক ধ্বনিকেশ
 মস্তকে বিচ্ছিন্ন, হায় !
 করে আচ্ছাদন করিয়া বদন
 বসি ডাবে হেঁট মাথা ;
 বসি হেন ভাব যেন সে মুরতি
 সেই গুহা অঙ্গে গাঁথা ।
 সম্ভাবি আমাড়ে কহে তপোধন
 “শোকমূর্তি এই হের,
 আশার কাননে ইহা-ই-ইতে ঘটে
 বহু বিষ বহু ফের ।”

ঋষিরে জিজ্ঞাসি কেন তপোধন

মুখে আচ্ছাদন কর ?

না দেখিছ কভু বদন হইতে

উহা ত হয় অন্তর ।

সে কথা শুনিয়া ছাড়ি দীর্ঘশ্বাস

শোকমূর্তি হুঃখে বলে,

বলিতে বলিতে করের অঙ্গুলি

তিতিল নয়নজলে ;

“এ কথা জাননা কে তুমি এখানে

ভ্রমিছ আশাকানন ;

শিশু নহ তাহা বুঝিয়াছি স্বরে,

হবে কোন যুবাজন ।

আমি হতভাগ্য আছি এই স্থানে •

চারি যুগ এই হাল ;

বিধাতা আমার করিলা সৃজন

করিয়া লোক-জঞ্জাল ।

মৃত্যু নাই মম যে আসে নিকটে

সেই পায় নানা ক্লেশ ;

সেই হেতু এথা থাকি এ নিরুজ্জনে

হুঃখে ছাড়িয়াছি দেশ ।

না দেখাই কারে এ ছার বদন

তাহার কারণ বলি—

দেখিব যাহারে বিধাতার শাপে

তখনি সে যাবে জ্বলি ।

কত অনুনয় করিছ বিধির

লইতে এ পাপ প্রাণ,

এ কাল কটাক্ষ হইতে আমার

প্রাণীরে করিতে ভ্রাণ ;

মা গুনিলা বিধি শুধু এই বর

দিলা সে করুণা করি—

শিশুর বদন হেরিতে কেবল

পাইব নয়ন ভরি ;

এ কটাক্ষ দাহ শিশুরে কেবল

দাহন করিতে নারে,

নতুবা মুহূর্ত্তে দগ্ধ করি তাপে

অন্ত প্রাণী সবাকারে ;

কোথা নাহি যাই থাকি একা এথা

তবু সে বিধি আমায় ;

বিড়ম্বনা করে প্রেরিয়া পরাণী

আমারে কত জালায় ;

• বর্ষে ষত বার খুলি দগ্ধ আঁখি

তখন(ই) যে থাকে কাছে,

তার সম বুঝি আশার কাননে

অভাগা নাহিক আছে ।

আসিতে আসিতে দেখিয়াছ পথে

সহস্র সহস্র প্রাণী

ভ্রমিছে হুঃখেতে, এ কটাক্ষ দোষে,

গুনায়ে কাতর বাণী ।

না থাক এখানে যাও অন্ত স্থান

বাঁচিতে যদ্যপি চাও ;

আমার নিকটে থাকিয়া এখানে

কেন এ সম্ভাপ পাও ।”

যথা হবে কোন গৃহীর আলয়ে

মৃত্যু উপস্থিত হয়,

রোদন নিনাদ বিলাপ শোচনা

বিদীর্ণ করে আশয় ;

তখন যেমন বন্ধু কোন জন
 বিমর্ষ মলিন বেশ,
 কালের ছায়াতে কালিম বদন
 বাহিরায় বহির্দেশ ;
 অন্ধকারময় হেরে চারিদিক
 ব্রহ্মাণ্ড মলিন কায় ;
 শুষ্ক কণ্ঠ তালু ঘন উর্দ্ধ্বাস
 হৃদয় অঙ্গে শিখায় ;
 ধরাতল যেন অধীর হইয়া
 সতত কাঁপিতে থাকে,
 ভয়ে ভয়ে যেন কণ্টক উপরে
 ধরাতে চরণ রাখে ;
 সেইরূপে এবে নিরখিয়া শোক
 করি স্থান পরিহার,
 যাই ঋষি সহ ঋষি কহে মৃদু
 বদনে চিন্তায় তার ;—
 “নিরখিলা শোক নিরখিলা তার
 অরণ্যে কাল-প্রতিমা ;
 চল যাই এবে দেখিবে আশার
 কোথা সে কানন সীমা ।”



দশম কণ্ঠনা !

নৈরাশক্ষেত্র—মধ্যভাগে মরুপ্রদেশ—তাহাতে চিরপ্রদীপ্ত

অনলকুণ্ড—হতাশের মূর্তিদর্শন ও নিদ্রাভঙ্গ ।

ধীরে ধীরে ঋষি চলে আগে আগে
পশ্চাতে করি গমন ;

শোকারণ্য ছাড়ি অস্ত্র ধারে তার
উপনীত হুই জন ।

কঠিন মৃত্তিকা, নিম্ন উচ্চ ভূমি,
ধরা নহে সমতল ;

চলিতে চরণ স্থির নাহি রহে,
সে পথ হেন পিচ্ছল ।

নাহি ডাকে পাখী, তরুর শাখায়
নীরবে বসিয়া রয় ;

বিনা বায়ুবেগ নিত্য তরু তলে
ঝরে লতা পত্রচয় ।

ক্রীড়ায় নিবৃত্ত ব্যাধগণ যবে
উজ্জাড় করিয়া বন

ফিরে গৃহ মুখে, ত্যজিয়া কানন
আনন্দে করে গমন ;

তখন যেমন ছাড়ি নানা দিক
পুনঃ ফিরে যত পাখী,

ভ্রমে উড়ে উড়ে তরু চারি ধারে
ভয়ে না প্রবেশে শাখী ।

নিরখি আসিয়া এথা সেই ভাবে
স্বাছে যত নিকেতন,

চারি ধারে তার ভ্রমে নিরন্তর
 হতাশ পরাণীগণ,
 সাহস না করে পশিতে ভিতরে
 ক্ষুণ্ণমন, নতশির,
 শুষ্ক কণ্ঠদেশ, শুষ্ক রুক্ষ বেশ,
 নয়নে না ঝরে নীর ।
 হেরি কত প্রাণী চলে অতি ধীরে
 দেহে যেন নাহি বল,
 শুষ্ক নীলোৎপল মুখছবি যেন,
 করে চাপে বক্ষঃস্থল ।
 কত যুবা, আহা, নত পৃষ্ঠদণ্ড
 চলে হেন ধীরে ধীরে,
 প্রতি পাদক্ষেপে যেন রেণু গুণি
 নিরখে মহী-শরীরে ।
 হেন ধীর গতি তবু কত জন
 পড়ে নিত্য ভূমিতলে,
 স্থলিত চরণ ধূলিতে লুটায়
 পিচ্ছল সেহ অঞ্চলে ।
 পড়ে ক্ষিতি পৃষ্ঠে চলিতে চলিতে
 বৃদ্ধ প্রাণী কত জন ;
 উঠিতে শক্তি নাহিক আশ্রয়,
 আশ্রয়ে ধরে পবন !
 কোথাও পরাণী হেরি শত শত
 বসিয়া দুর্গম স্থানে,
 অনিমেঘ আঁধি নীরস বদন
 নিত্য হেরে শূন্য পানে ;
 চলে দিনমণি ভাসিয়া গগনে
 চাহিয়া তাহার পথ

ছাড়ে দীর্ঘশ্বাস, বলে “হা বিধাতঃ
 ভালদিলে মনোরথ ;
 করি বড় সাধ ধরিলাম হৃদে
 রূপণের যেন মণি,
 এখন সে আশা হয়েছে গরল
 দংশিছে যেমন ফণি ।
 কেন বিধি হেন আশ্বাসে ভুলায়ে
 জালিলে হৃদয়ে শিখা ?
 জানিতে যদ্যপি অগ্রে এ ললাটে
 এ হেন অভাগ্য লিখা !”
 একুপে বিলাপ করিছে অনেকে,
 কেহ বা উঠিয়া ধায়,
 ভাবে যেন শূত্রে কোন সে আকৃতি
 সহসা দেখিতে পায় !
 গিয়া দ্রুতপদে করতল যুড়ে
 বাহু প্রসারণ করি ;
 বাতাস মিলায় যুচে সে প্রমাদ,
 পালটে আশা সম্বর,
 ফিরে অধোমুখ বসিয়া আবার
 দিনমণি পানে চায়,
 দেখে শূন্যমার্গে ধীরে ধীরে সূর্য্য
 গগনে ভাসিয়া যায় ।
 নিরখি সেখানে প্রাণী অত কত
 মনস্তাপে ধীরে ধীরে
 কণ্ঠ হইতে খুলি কুসুমের হার
 নিরখিছে ফিরে ফিরে ;
 করি ছিন্ন ছিন্ন ফেলিছে ভূতলে
 পদতলে দৃঢ় চাপি ;

নেত্রে অশ্রুবিन्दু ফেলি মুহমুহ
 উঠিছে সঘনে কাঁপি ;
 পদাঘাতে চূর্ণ খণ্ড খণ্ড হয়ে
 সে মালা পড়ে যখন ;
 “উদ্বাপন” বলি ছাড়িয়া নিশ্বাস
 সে প্রাণী করে গমন ।
 দেখি কত জন বসিয়া নির্জনে
 ধীরে চিত্রপট খুলে,
 নয়নের নীরে অঙ্কিত চিত্রের
 একে একে রেখা তুলে ;
 করিয়া মার্জিত সর্ব অবয়ব
 নিরঙ্ক করিয়া পরে,
 বিছায়ে বিছায়ে সেই চিত্রপট
 ছুই করতলে ধরে ;
 পরশে হৃদয়ে পরশে মস্তকে
 যতনে করে চুম্বন ;
 পরে ছিন্ন করি ফেলি ধরাতে
 সস্তাপে করে গমন ।
 বলে “রে এখন(ও) বিদীর্ণ হলিনে
 হায় রে কঠিন হিয়া !
 কি ফল বাঁচিয়া এ হেন মধুর
 আশা বিসর্জন দিয়া ?
 ভাবিতাম আগে না জানি কতই
 কোমল মানব মন ;
 ছিল যত দিন আশার হিল্লোল
 করিত হৃদে ভ্রমণ ।
 বুঝেছি এখন লৌহ ধাতুময়
 কঠোর নরের হৃদি ;

অনন্ত হৃৎথের কারণ করিয়া

গঠিলা আমার বিধি !”

কোন খানে দেখি প্রাণী শত শত

শয়ন করি ভূতলে

পাষাণের ভার তুলিয়া বিষম

রাখিছে হৃদয় তলে ;

কাঞ্চন মুকুট, মণিময় দণ্ড,

হেম-বিমণ্ডিত অগ্নি,

ধূলি সমাচ্ছন্ন, প্রতি জন পাশে

পড়েছে কতই খসি ;

বলিছে “এখন বাঁচিয়া কি ফল

পাইয়া এ হেন ক্লেশ,

এ ছার সংসারে বৃথায় ভ্রমণ

ধরিয়া ভিক্ষুক বেশ !

কত যে উৎসাহ কতই বাসনা

ধরিত আগে এ মন !

ভূধর শরীর ভাবিতাম তুচ্ছ,

সামান্য তুচ্ছ গগন !

ভাবিতাম আগে জলধি গোপ্পদ,

ইন্দ্রপুরী ক্ষুদ্র অতি ;

পরিণামে হায় হইল এ দশা,

এখন কোথায় গতি !”

বলিয়া এতেক ভগ্ন অগ্নি লৈয়ে

হৃদয়ে করে প্রহার ;

আবার ভূতলে পড়িয়া, বক্ষেতে

চাপায় পাষাণ ভার ;

উপরে উপরে শিলা খণ্ড তুলে

কতই চাপিছে বুকে ;

করিছে আক্ষেপ কতই কাঁদিয়া
 দারুণ মনের দুখে ।
 “কি কঠিন হিয়া কহিছে কাঁদিয়া,
 শিলা হেন হয় ছার,
 না ভাঙ্গে সে বুক পরেছি যেখানে
 বাসনা-ফণির হার ।”
 বলিতে বলিতে উঠিয়া আবার
 ক্রমে অগ্রভাগে যায়,
 বৃক্ষ অন্তরালে গিয়া কিছু দূরে
 অরণ্য মাঝে লুকায় ।
 বাড়িল কৌতুক কোথা প্রাণীগণ
 একুপে করে গমন
 জানিতে বাসনা, ঋষির পশ্চাতে
 চলিল আকুলমন ।
 পশ্চাতে তাদের চলি কতদূর
 ক্রমে আসি উপনীত ;
 অনন্ত বিস্তার ঘোর মরুভূমি
 হেরি হ’য়ে চমকিত ;
 হেরি চারি দিক্ যেন নিরন্তর
 ধূমেতে আচ্ছন্ন রয় ;
 নাহি বৃক্ষ লতা ! পশু পক্ষী রব !
 বিকলাঙ্গ সমুদয় ।
 বারিশূন্য মরু ধূ ধূ করে সদা,
 চলিতে নাহিক পথ,
 কঠিন কর্কশ লবণ মৃত্তিকা
 উত্তপ্ত অনলবৎ ;
 পদ তালু জলে হেন তপ্ত বালু,
 সে তাপ নাহিক জ্ঞান

দিক্ হারা হৈয়ে ভ্রমে সেই খানে
 পরাণী আকুল প্রাণ ;
 বাণীশূন্য মুখ, ধূলিপূর্ণ কেশ,
 শরীরে কালিম মলা,
 সে মরু প্রদেশে ভ্রমে প্রাণীগণ
 অন্তরে হ'য়ে উতলা ;
 বিশীর্ণ বদন, বরণ পাণ্ডুর,
 নীরবে করে ভ্রমণ ;
 নিশীথ সময়ে প্রেতযোনি যথা
 দন্ধ চিত্ত, দন্ধ মন ।
 হেরে মরু দেশ ত্রুটিত অন্তরে
 চায় সে ধূমল শূন্যে ;
 নিরখি সে ভাব শরীর কণ্টক
 হৃদয় পূরে কারুণ্যে ।
 আশাভগ্ন, হায়, কত নারী নর,
 কত যুবা বৃদ্ধ প্রাণী
 ভ্রমে এই ভাবে সে মরু প্রদেশে
 বদনে মলিন মানি !
 যাই যত দূর ক্রমশঃ ততই
 নেহারি ধূম প্রগাঢ় !
 ঘনঘটা যেন বিছায়ে আকাশে
 তিমিরে ঢাকে আঘাট ।
 ক্রমে অন্ধকার ঘেরে দশ দিশ,
 প্রবেশি যেন পাতাল ;
 উঠে নিত্য ধূম ফুটে ক্ষিতিতল
 কজ্জল বর্ণ করাল ।
 মাঝে মাঝে মাঝে বিকট কিরণ
 চমকি চমকি ছুটে ;

কাল কাদম্বিনী কোলেতে যেমন
 বিদ্যৎ গগনে নুটে ;
 ভাতে তীত্র ছটা ধাঁবিয়া নয়ন
 মুহূর্ত্তে পুনঃ লুকায় ;
 গাঢ়তর যেন অন্ধকার জাল
 সে মরু পরে ছড়ায় ।
 সে বিকট জালে আকুল তরাসে
 শিহরি চাহি তখন,
 রোমাঞ্চিত দেহ কম্পিত হৃদয়
 নিষ্পন্দ ছহ নয়ন ;
 দেখি স্থানে স্থানে কত শব-দেহ
 সেই বারিশূন্য স্থলে,
 বিকৃত বদন বিবর্ণ শরীর
 লতারজ্জ্ব বান্ধা গলে ।
 পীড়িত হৃদয় কাঁপিতে কাঁপিতে
 দ্রুতবেগে করি গতি,
 হেরি এই রূপ যাই যত দূর
 বাহিয়া উত্তপ্ত পথি,
 ক্রমে যত যাই তত উষ্ণ বায়ু,
 উষ্ণতর গুফ মহী,
 উঠে ঘোর তাপ ঘেরি চারি দিক
 শরীর চরণ দহি ।
 ক্রমে উপনীত বিশাল বিস্তৃত
 ভয়ঙ্কর মরুভূমে,
 শূন্য গুল্মলতা হুহু করে দিক
 আচ্ছন্ন নিবীড় ধূমে ;
 হুহু জলে বালি অনন্ত বিস্তার
 দশ দিকে পরকাশ ।

ধূ ধূ করে শূন্য অনন্ত শরীর
 দেখিতে পরাণে ত্রাস ।
 লবণ বালুকা বিকীর্ণ প্রদেশ
 দারুণ উত্তাপ আছে ;
 খেলে যেন তাহে অনলের ঢেউ
 উত্তপ্ত বালুর সঙ্গে ।
 মরু মধ্যভাগে একমাত্র তরু
 তাপে জীর্ণ কলেবর,
 প্রাণী একজন তল দেশে তার
 দাঁড়াইয়া স্থিরতর ;
 হাতে রজ্জু ধরি দৃঢ় করি তায়
 বান্ধিছে কঠিন ফাঁস,
 আরোপি শাখাতে পরিছে গলায়
 ছাড়িয়া বিকট শ্বাস ;
 ঝলে তরু ডালে শবদেহ যেন,
 ঝুলি হেন কত ক্ষণ,
 কণ্ঠ হইতে পুনঃ খুলিয়া আবার
 রজ্জু করে উন্মোচন ।
 কখন অস্থির বেগে তরুতল
 ত্যজিয়া উন্মাদ প্রায়,
 ছুটে মত্ত ভাবে সে মরু প্রদেশে
 প্রাণী সে কঙ্কালকায় ;
 চলে দিক্ শূন্য করি ছল্‌ছল
 ফেণপুঞ্জ মুখে উঠে,
 অলস্ত বালুকা তাপে দগ্ধীভূত
 অস্থির চরণে ছুটে,
 ছিন্ন করে দেহ নখে বিদারিয়া
 দন্তে ছিন্ন করে স্বচ্ছ ;

বাক্সিয়া অঙ্গুলে ছিঁড়ে কেশ জটা
 মস্তক করে বিকচ ;
 কুধিরাজ তরু ধায় দশদিকে
 প্রাণীগণে খেদাইয়া—
 আশাভয় প্রাণী যত সে প্রদেশে
 সম্মুখে ভ্রমে ছুটিয়া ।
 জলে মরু মাঝে অনলের কুণ্ড
 বিপুল মুখব্যাদান,
 ধুমল কালিয় বজ্র ধাতু সম
 শিলাখণ্ডে নিরমাণ ;
 উঠে বহি-শিখা ভীম কুণ্ড-মুখে
 জিহ্বা প্রসারণ করি ;
 ছুটে ছুটে উঠে দূর শূন্য পথে
 ভীষণ গর্জন ধরি ;
 লিহি লিহি করি উঠে বহি জালা
 কুপ হইতে ভীম রঙ্গে ;
 জিহি লক্ লক্ ছুটিতে ছুটিতে
 প্রসারে যেন ভুজঙ্গে ;
 আনি প্রাণীগণে ধরি একে একে
 সেই মূর্ত্তি ভয়ঙ্কর
 সে অনল কুণ্ডে মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে
 নিক্ষেপে বহ্নির পর ।
 ঋষি কহে “বৎস হের রে হতাশ
 হতাশ-কুপ নেহার ;
 আশার কাননে পরিণাম এই
 নিরুপিত বিধাতার !”
 নেহারি আতঙ্কে কম্পিত শরীর,
 ভয়ে শিরে কাঁপে কেশ—

ধূ ধূ করে দিক্ অনন্ত-ব্যাদান
বালুময় মরুদেশ ;
জ্বলিছে অনল সে বিষম কুণ্ডে
আশাভগ্ন নারী নর
দশ দিক হৈতে হতাশ-তাড়িত
পড়ে তাহে নিরন্তর ।
হেরি ক্ষণ কাল সে অনল কুণ্ড
ব্যাকুলিত হয় প্রাণ ;
বলি শীঘ্র ঋষি পরিহরি ইহা
চল কোন অন্য স্থান ।
যেন সে কোন বা অর্ণবের কূলে
বসি নিরখিলে একা,
অকূল সাগরে নিত্য উন্মীকুল
নেত্র পথে যায় দেখা ;
হহ চলে জল, অনন্ত জলধি,
অনন্ত ঘন উচ্ছ্বাস ;
শূন্য অন্তরীক্ষে অগাধ-অনন্ত
ব্যোমকায় পরকাশ ;
পক্ষী, প্রাণী শূন্য নিখিল গগন
পক্ষী, প্রাণী শূন্য সিদ্ধ ;
জলধি-গর্জন কেবলি নিয়ত,
নাহি অন্য স্বর বিন্দু ।
যথা সে অকূল জলধির তীরে
পরাণ আকুল হয় ;
বসিলে একাকী শরীর জীবন
বোধ হয় শূন্যময় ;
সেইরূপ এথা এ মরু প্রদেশে
প্রবেশি আকুল দেহ

হতেছে আমার, শুন তপোধন
 ইথে পরিত্রাণ দেহ।
 বলিয়া নিরখি হেরি চারি দিক
 ঋষি নাহি দেখি আর !
 নিদ্রাভঙ্গে পুনঃ সেই তরু তল
 হেরি দামোদরধার !
 তেমতি কিরণ পড়ি দামোদরে
 আলো করে ছুই কুল ;
 তেমতি কিরণ তরুর শরীরে
 রঞ্জিত করিছে ফুল !
 দেখিতে দেখিতে ফিরিহু আবার,
 প্রবেশি আপন গেহে ;
 পুনঃ সে ধরার আবর্তে পড়িয়া
 মজিহু জটিল স্নেহে ।

. সমাপ্ত ।

